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Brandes historie - Brandes i Polen

Georg Brandes foretog i arene fra 1885 en raekke rejser til
Warszawa og det gstlige Polen, som den gang var under
russisk herredgmme.

Teksten giver et levende indtryk af livet under det strenge
russiske herredgmme, og ogsa relationerne til de andre dele
af Polen, som indgik i de preussiske og de gstrigske
imperier.

Brandes rejsebeskrivelse er bearbejdet og moderniseret med
henblik p& at kunne laeses af danskere, og forhabentligt ogsa
af udleendinge som behersker dansk pa et hgjt niveau. Det
er mit hab at denne tekstbearbejdelse vil hjaelpe med at
forsta det moderne Polen, og de problemer man kaemper
med i dag.

Brandes har en starre tilbgjelighed til generaliseringer og
brug af karakterbeskrivende tilleegsord end moderne
rejseskribenter har. Det ligger imidlertid i tiden, og der er
egentligt speendene hvordan han seetter det polske samfund
op mod det tyske, gstrigske og franske. Samtidigt forteeller
han igennem sin undren en masse om det danske samfund,
for som det ofte sker med den slags forteellinger heefter
Brandes sig ved forskellene.

Brandes fortolkning af begivenhederne afspejler
formodentligt det syn som hans bekendte | Warszawa
forsynede ham med, og som sadan ser jeg en stor del af
beskrivelsen som en selvbiografi, skrevet af polakker, med
de overdrivelser og underdrivelser der ligger i den slags
tekster. De forhold som Brandes beskriver er velkendte for
polakker i dag; alle som er opvokset i Polen er blevet



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

opflasket med historier om Polens deling, udslettelse og
genopstaen, og selvfglgelig ogsa om forholdene under
delingen, selv om beretningerne ofte far karakter af
legender, og som sadan fordrejes, og maske diaboliseres
besaettelsesmagterne lige en kende mere end der er belaeg
for — om ikke andet ved at hovedvaegten laegges pa
undertrykkelsen, hvilket skaber et meget unuanceret billede
af perioden.

Man skal imidlertid ggre sig klart at Brandes beveegede sig i
en meget begraenset, eliteer kreds. Eliten i Warszawa bestod
af adel og mere eller mindre velhavende borgere som delte
adelens veaerdinormer; uanset om disse vaerdier tilhgrte den
ene eller den anden flgj, sa er det en idealisering af det
apartheid-samfund som eksisterede i Polen frem til delingen,
hvor en adel pa 10% af befolkningen holdt resten af
samfundet i total undertrykkelse. Det var denne elite der
forherligede det multikulturelle polske imperium, det polske
sprog og adelens polske veerdier, mens resten af samfundet
naeppe har reflekteret saerligt meget over deres nationale
tilhgrsforhold. Nu er det imidlertid eliten der har skrevet
historien, og det er da ogsa overvejende den version der
terpes i polske skoler i dag, selv om jeg har indtryk af at
man fra mange sider begynder at betragte Polens historie
mere komplekst; maske et udtryk for at det romantisk-
idealiserede billede af Polen er mindre vigtigt i dag, hvor
landet er ved at fastsla sin status som en vigtig, uafhaengig,
regional magtfaktor.

Delingen af Polen medfgrte et traume i den polske
befolkning, som nationen langt fra er feerdig med at
bearbejde. Beretningerne om leveforholdene er ikke bare
blevet kultiveret i litteratur og film, men ogsa som mundtlige
overleveringer, nogen gange hviskede.

Man kan se Polens genopstaen i mellemkrigstiden som en
parentes i historien; genoprettelsen af den polske stat kan
selvfglgelig til en vis grad tilskrives den overlevende
nationalfglelse i Polen, men er nok i endnu hgjere grad et
udtryk for at Polen i 150 ar havde veeret delt mellem tre
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magter som alle gik ud af 1. Verdenskrig som tabere, og hvis
imperier smuldrede efter krigens afslutning. Polens
genopstaen skal nok ogsa tages som udtryk for en
straffeaktion mod de tabende, iveerksat af det internationale
samfund, i hvert fald for sa vidt gaelder Tyskland.

Polen blev i 1939 igen delt mellem Rusland og Tyskland, og
fra 1945 var Polen reelt en russisk lydstat frem til 1989. Hvis
man prgver at seette sig ud over alle ideologiske aspekter, sa
er det logisk at Rusland ses som et fjendebillede, og at det
moderne Polen endnu ikke har bearbejdet denne periode.
Hvor begivenheder i der 19. arhundrede ofte gar tabt i den
kollektive hukommelse er de i Polen blevet kultiveret, netop
fordi de har kunnet supplere de nyere begivenheder.

Netop kendskabet til baggrunden kan hjeelpe os til at forsta
de holdninger vi mgder i Polen i dag. Konflikten mellem en
filosofisk orientering mod gst og orientering mod vest er
tydelig igennem flere arhundreder. Det er en kontrast der er
indarbejdet i polakkernes bevidsthed, og det er en konflikt
der ses pa politisk plan: - i det genopstaede Polen efter 1.
Verdenskrig, og selv i de interne konflikter i det polske
kommunistparti efter 2. Verdenskrig. Holdningerne ligger
mentalt gemt, og kan ikke altid koges ned til en simpel
sympati for den ene eller den anden part. Selv om
kontrasten ikke altid er udtalt er det meget steerke falelser
der ligger og skvulper, og netop derfor er det nemt at
udnytte dem politisk.

Et sted hvor kontrasten er helt tydelig er i holdningen til
flykatastrofen i Smolensk i 2010, hvor 96 personer fra Polens
topledelse dgde pa en gang; der var tale om Polens
preesident, nationalbankdirektgren, ombudsmanden,
direktgren for Den Nationale Sikkerhedstjeneste, Chefen for
generalstaben og cheferne for de enkelte vabenarter og
mange, mange andre med ledende stillinger i den polske
statsadministration.

Det er naesten uundgaeligt at der ikke kommer
konspirationsteorier efter en sddan katastrofe, specielt fordi
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flyet styrtede ned pa russisk omrade. Forklaringen pa styrtet
er egentligt meget enkel; af en eller anden grund
(formodentligt fordi piloten vidste at preesidenten ville fa et
raserianfald hvis flyet ikke landede i tide til en vigtig
symbolsk begivenhed) insisterede piloten mod rad fra
kontroltarnet pa at lande i taet tage pa en lille flyveplads,
som ikke var indrettet til at modtage fly under vanskelige
vejrforhold. | forbindelse med landingen ramte flyet et trae
og styrtede ned.

De afdgde (i hvert fald de af korrekt politisk observans) er
senere blevet haevet til martyrer som dgde for Polens
selvstaendighed, nogle politikere taler konstant om attentat,
og andre kommer med antydninger, uden at ville
kompromittere sig ved at komme med direkte beskyldninger.
Ikke desto mindre tror op mod 30% af Polens befolkning pa
konspirationsteorier, og heraf mener langt hovedparten at
Rusland star bag. Det er der saddan set ikke noget underligt i,
set i lyset af at ledende politikere har prgvet at udnytte
flystyrtet politisk. Det de i virkeligheden siger nar de svarer
at de tror pa& konspirationsteorier, det er at: Ja, vi tror at
Putin eller Rusland ville veere i stand til at ggre sddan noget,
og denne holdning er en logisk konsekvens af den litteratur,
kunst, reportager og overleverede beretninger som
polakkerne igennem deres opveaekst er blevet udsat for, som
konstant har lagt veegten pa den undertrykkelse og
samvittighedslgse behandling det polske folk har veeret
udsat for fra undertrykkernes side.
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Brandes syn pa forskellige aspekter af det polske

samfund
Russere

Brandes syn pa Rusland er uden tvivl tydeligt praeget af de
indtryk han modtager i Polen; generelt skildres landes som
et despotisk imperium, som ved vold, intriger og den
steerkestes ret hele tiden sgger at gge sin indflydelse.
Enkeltpersoner skildres nu og da pa en mere elskveerdig
made, men landet som helhed er et vilddyr som ikke kan
teemmes.

Litauen

I sit syn pa Litauen og Litauere er det helt tydeligt at
Brandes er preeget af Warszawa-overklassens kvalmende-
romantiske savn efter storebrorstatus i forhold til litauerne,
som i meget begreenset omfang neerede de samme kaerlige
falelser for Polen som omvendt. Brandes synes totalt at
overse litauernes behov for at identificere sig som et
selvsteendigt folk med egen kultur, og han ggr dem alle over
en kam til polakker, mens han begraeder Zarrigets
undertrykkelse af polsk kultur i de litauiske omrader.

Kvinder

Brandes beskriver let undrende de polske kvinder som
steerke, og baerende for nationalfglelsen. Samtidigt ses hans
beundring for den erotiske tiltreekning, som ofte fremhaeves i
forskellige eksempler pa polske kvindetyper. Brandes laegger
dog ogsa meget veegt pa at beskrive deres intellektuelle
niveau, noget som tydeligvis star i kontrast til de
forventninger han havde inden han tog til Polen. Man skal
veere opmarksom pa at handlingen udspiller sig i slutningen
af det 19. arhundrede, og kvindefrigarelse og ligeret var
begreber som endnu ikke anvendes, selv ikke blandt
repraesentanterne for fremskridtet. Derfor kan den
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fremadskuende Brandes som en helt naturlig ting skrive en
saetning som: "selv om hun kun er 24 ar gammel, sa er hun
selvsteendig og fordomsfri i sin tankegang som en
velbegavet 24-arig mand. Hun har laest alle de udfordrende
bgger der er udkommet de sidste 20 ar.” Brandes beundring
for det intellektuelle niveau skal utvivisomt ses i
sammenhaeng med at han beveeger sig indenfor en meget
begreenset sfaere; eliten af det polske samfund, som pa
grund af lediggang ikke har andet at tage sig til end at leese,
leere sprog og blive dannede.

Bgnder

Bgnderne omtales flere gange af Brandes, som ellers
primeaert har kontakt til det eliteere borgerskab i de store
byer, og netop her afslgres det efter min mening at den
krgnike Brandes forteeller er historien om hvordan den
intellektuelle elite ser sig selv. Det antydes i Brandes veerk at
bgnderne egentligt er polsksindede, men at russerne prgver
at vinde dem over for den russiske nationalismes sag, og
ogsa hvordan de opildnes mod de polske patriotiske
adelsmaend. Bgnderne fremstilles som naive, og som et
nemt offer for agitation, som ggr at de glemmer deres sande
interesser, hvilket i Brandes opfattelse er et frit Polen
indenfor den bestaende sociale orden.

Nu er bondens stilling i Polen ikke seerligt velbelyst. Stort set
alle historiske veerker har koncentreret sig om adelen,
byerne og kirken. Der er dog intet der tyder pa at bgnderne i
den polske forbundsstat — som bestod af adskillige
nationaliteter og sprog — har fglt nogen seerlig identifikation
med det at veere polsk. Det var en ekstremt undertrykt
gruppe, der naermest levede som slaver for et adelsveelde,
og deres identitet har snarere veeret praeget af
hjemstavnsorientering og lokal dialekt end af loyalitet med
herremandens polsk-litauiske frie republik, hvor 10% af
befolkningen kunne fagle sig som ligemaend med hinanden.

Hjemstavnsorienteringen har utvivlsomt veaeret
fremherskende langt op i det 19. arhundrede; selv om den
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polske 3. maj forfatning kom med en reekke smukke
hensigtserkleeringer har det naeppe andret meget ved
bgndernes identitet. Det var simpelt hen en gruppe som
forskellige fraktioner og regeringer forsggte at kapre i takt
med at nationalstatens tanker for ind over Europas saloner.

Censuren

Censuren er minutigs og altfavnende i det russiske Polen, og
folk leerer at kommunikere pa andre mader, lige som man
leerer hvor skal skjule budskaber gennem censuren ved
hjeelp af tdgesnak og dobbeltbetydninger. Laeserne leerer
hurtigt at tyde dobbelttydigheden. Det er en egenskab der
hurtigt blev taget i brug igen i kommunismens Polen, hvor
censuren var lige sd omfattende som i zartiden. Med en kort
afbrydelse er der derfor tale om at polakkerne har veeret
vaennet til at leese mellem linjerne, og finde skjulte
budskaber i de tekster de laeser, noget der i hvert fald frem
til systemskiftet i 1989 har haft betydning for den stil
forfatterne skrev i.
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Relevans for i dag

Mange af de emner som omtales i Brandes beretning er ikke bare
tidsrelevante i slutningen af 1900-taller, men opstar ogsa i aktuelle
diskussioner. Som sadan er veerket et indspark med en anden eller en

identisk synsvinkel p& moderne problemstillinger.

Af mere lokal relevans er beskrivelsen af hvordan litteraturen og kunsten
kredser om fortiden. Det er maske ikke sandt i det moderne Polen, men
undervisningssystemet synes fortsat at romantisme og store historiske
veerker er af afggrende betydning for at kunne identificere sig som Polak.
Fikseringen pa den heroiske litteratur og kunst er netop et levn fra tiden fra
for 1. Verdenskrig, men er ogsa til en vis grad anvendt i kommunisttidens
Polen, hvor det fortsat var ngdvendigt at legitimere den nationale

eksistensberettigelse.

Det der gar mest rent ind er dog beskrivelsen af en besat stat; det er
egentlig en tids- og stedlgs beskrivelse af diktaturets og undertrykkelsens
vaesen. De deempede stemmer, frygten, habet, drémmene — det kunne have
fundet sted i en romersk provins for 2.000 ar siden, eller overfgres til et af
de mange lande som styres af fremmede besattelsestropper i det 21.

arhundrede. Censur og tankepoliti spiller her en vigtig rolle.

Et relevant moderne problem er netop overvagningen, hvor Brandes
beretter hvordan Zarens politi holdt styr pa befolkningen ved hjzlp af
portvogtere, som abnede husets hoveddgr for alle hjemkomne. Disse var
ansat selv i private husholdninger, og skulle i princippet sikre mod
kriminalitet, men blev samtidigt magthavernes kontrolorgan; en debat der

pa en made forekommer mig seerdeles levende.

Selvmedlidenhed er et begreb der slar mange udleendinge der kommer til
Polen; polakker (specielt de sldre generationer) er i stand til med dyb

folelse at skildre deres elendige situation; hver en uretfaerdighed udpensles,

9
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hver myrdet polak er en martyr, hver naturkatastrofe er et udtryk for
polakkernes specielle, ulykkelige situation. Som udlaending kan man fa det
indtryk at tiden under kommuniststyret, Jaltakonferencens opdeling af
Europa og Polens adskillelse fra Vesteuropa rent faktisk er en (maske)
berettiget arsag til denne selvforstaelse, men Brandes viser klart at disse
synspunkter gar langt tilbage i tiden, og blot er overleveringen fra
generation til generation. Fra epoke til epoke a&ndrer man lidt pa arsagerne
til at omverdenen bgr udvise saerlig medfglelse med polakkerne, men
konklusionen er altid den samme.

10
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Hvem er denne bearbejdede udgave af Brandes tekst
skrevet for?

Jeg er helt pa det rene med at mange mennesker med
forngjelse leeser dansk litteratur fra det 19. arhundrede, og
ser selve datidens sprog som en supplering af tekstens
indhold; mange fgler af datidens sprog sublimerer teksten.
Nogle af disse mennesker vil utvivisomt synes at jeg har
begaet voldtaegt mod Brandes tekst, og at jeg har forsimplet
de fine nuancer der ligger i sproget — og det har de muligvis
ret i. Til det er der bare at sige, at hvis man har den faglelse,
s& kan man bare laese den originale tekst; den er tilgeengelig
pa internettet.

Min personlige holdning er den, at sprog fra andre epoker
kan veere spaendende, og jeg leeser det selv med forngjelse,
mens jeg prgver at sammenligne med nutidens
sprognormer. Laesningen af seldre tekster kreever dog mere
energi end leesninger af moderne tekster, laesehastigheden
er nedsat, og i kraft af at man koncentrerer sig om sproget,
treeder budskabet i baggrunden.

Da jeg begyndte tekstbearbejdelsen var det egentligt kun
min hensigt at sendre retskrivhingen, modernisere
grammatikken, og maske rydde ud i de mest uforstaelige
gloser; det ville have skabt en tekst det var leesbar for langt
de fleste danskere. Jeg kom dog hurtigt til den slutning at
der var behov for en yderligere tekstredigering; en minimalt
bearbejdet tekst vil nemlig stadig kreeve leeserens
engagement i selve tekstleesningen, et engagement som
efter min mening far mange til at droppe leesningen, fordi
den er for besveerlig og tidskraevende. Mange mennesker

11
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ville heller ikke veere i stand til at leese teksten, selv efter en
sadan redigering; her taenker jeg specielt pa udleendinge
(polakker) som har leert dansk, og som synes det kunne
veere interessant at sammenligne Brandes indtryk med deres
eget verdensbillede.

Sa for at gare det enkelt; neervaerende tekstbearbejdelse er
skrevet til alle de som ikke fgler speciel forngjelse ved at
fortolke litteratur fra tidligere sprogepoker.

Overseettelsen

Hvis nogen sgger Brandes eget sprog — sa skal
vedkommende laese originalen, som er tilgeengelig pa
internettet. Dette er min egen modernisering af Brandes
tekst, ofte har jeg ladet sproget sta som det var, hvis jeg har
syntes det var klart for en moderne leeser, ofte har jeg
imidlertid eendret ordstilling eller ord, selv om saetningen var
umiddelbar forstaelig, simpelt hen fordi jeg synes det ville
lyde mere flydende for en moderne leeser. Selv om jeg
opretholder en lidt gammeldags stil ma jeg indremme at jeg
nu og da ikke har kunnet give efter for fristelsen til at aflgse
et gammeldags udtryk med et moderne teknologisk udtryk,
som pa en eller anden made bryder teksten; det er min lille
perfiditet, som selvfglgelig ikke ville have passeret hvis en
redaktgr havde gennemset teksten. Nu er
tekstmoderniseringen imidlertid fuldsteendigt mit eget
ansvar, og jeg har derfor nydt at benytte den slags effekter.

Hvor jeg sprogligt har eendret s meget at jeg ikke laengere
vil vove at haevde at der er tale om Brandes egen tekst, sa
haber jeg at have gengivet hans tanker og iagttagelser
korrekt. Nar man gar ind og aendrer pa eller oversaetter en
tekst kan det selvfglgelig ikke undgas at man fortolker
kildetekstens tanker, men jeg haber at det er lykkedes mig
at gore det loyalt; skulle nogen have fundet eksempler pa
forkert gengivelse af Brandes tanker, sa vil jeg blive glad for
at hgre derom.

Med hensyn til citater og direkte tale har jeg kun rettet
stavemade, og en sjeelden gang i mellem aendret lidt pa

12
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udgaede grammatiske former. De samme principper har jeg
holdt mig til nar jeg faler at Brandes selv gar fra forteellende
til littereer beskrivende stil, men jeg indrammer at jeg nok
kunne have udvist mere konsekvens med hensyn til det
sidste. Jeg haber imidlertid at det bidrager til at opretholde
tekstens autenticitet, og til at minde om hvornar den er
skrevet. Jeg ma dog indramme at jeg enkelte steder har
forkortet teksten en smule hvor Brandes gar over i litteraere
diskussioner eller udredninger; formalet med min tekst er at
vise Brandes’ forhold til Polen, ikke hans littersere
synspunkter. Jeg har endvidere foretaget ganske mange
forkortelser og omformuleringer nar det kommer til Brandes
indskudte seetninger; disse er talrige, og formar at fa selv
den klarest teenkende til at miste traden. Jeg vil gerne give
Brandes en undskyldning for disse omformuleringer, men de
lange indskudte saetninger passer simpelt hen ikke til tiden.

Michael Hardenfelt, juli 2014
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Farste indtryk

1885.

Toget afgik klokken 11.00 om formiddagen den 3. februar
fra Hans Makarts og Johann Strauss’ by, og
wienerstemningen fortsatte leenge endnu, samtidigt med at
erindringerne summede i hjernen, den lette stemning og de
lyse minder — den vindene imgdekommenhed, den flygtige
inderlighed og gemytternes varme, gjeblikkets ild;
veltalende journalisters og forhenveerende ministres taler,
unge digteres improvisationer, fine kvinders smil, smukke
kammerpigers skeemt og latter, litteratur- og autografgale
damers plagerier. Jeg huskede pa Theophilus Hansens
pompgse marmorhaller, Makart-udstillingens skgdeslgse
pragt, og i den hyggelige stue med klaveret afholdt valsens
konge sjeeldne foredrag om disse danse, der godt nok er
meget sma kunstvaerker, men dog segte kunst; og jeg
indandede endnu en gang den atmosfaere af fredeligt letsind,
af en glubsk men samtidig mild livslyst, af den elskvaerdige
lykke som fylder end lunger i den store heksekedel som
kaldes Wien.

Wien er frihedens by. Her er det let at komme i snak, opleve
farver, hgre musik!
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Hvis vi antager at Berlins beboere har tilegnet sig deres
veerdighed ved hjeelp af Schillers "Anmuth und Wurde”, s& er
ynde blevet det som er faldet i wienernes arvelod. Dette er
en helt seerlig by, en by som passer til alt, fordi den har sund
sans nok til ikke at ggre andet end hvad der kleseder den.
Den er sa malerisk og rig pa minder og steerke traditioner i
sammenligning med det regelrette moderne Berlin. Og ogsa
byens omegn er sa smuk, bgndernes kleededragt er
karakterfuld i det omrade som vi rejser igennem, den hvide
kappe som er kantet med rgdt, og de forstar at beere deres
kleeder pa en helt anden made i sammenligning med den
made de nordtyske bgnder beerer deres stive, grimme dragt!

@strig er et rigt land i forholdsvis stilfeerdig
oplgsningstilstand, der ses mennesker fra mange steder,
men ingen gstrigere, maske med undtagelse af
kejserfamilien og et par stgvede medlemmer af det gamle
forfatningsparti. Ellers ser man kun tyskere i Wien, og
udenfor byen ser man kun ungarere og tjekker.

Toget suser af sted. En lille, polsk tjener som ledsager en
rejsende ggr mig opmaerksom pa en ung russer som nu og
da taler fransk til ham. "Han ved godt jeg forstar russisk”,
siger han, "men han taler dog fransk til mig; sadan er de
alle, de skammer sig i grunden over at veere russere” — et
hgjst naivt, men dog meget betegnende udtryk for det
polske had til russerne.

For at benytte dagslyset mens solen stadig er oppe laeser jeg
i et fransk litteraert magasin Sienkiewicz ”Bartek-Vainqueur”.

Toget holdt stille ved graensestationen. Passene skulle
efterses og bagagen undersgges. En lysharet, russisk
politisoldat bad om de rejsendes pas og gik bort med dem.
Han var kleedt i en elegant dragt, med lang gra frakke,
skyggelgs uniformshue og sabel ved siden.

Sa fik man tilladelse og ordre til at stige ud. Da en af
passagererne mente at han kunne lade teepper, overtgj og
lignende blive liggende i vognen, da man dog en time senere
skulle tilbage i toget for at fortseette rejsen, underrettede
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den lille polak ham om hans fejltagelse: "Ale ma tages med
ud; blot en glemt paraply veekker mistanke, og ligger her en
frakke bliver foret undersggt. ”

Det fgrste man fandt i min rejsetaske var to numre af det
franske litteraere magasin, som jeg havde laest pa rejsen.

"Hvad er det? ”, spurgte den overordnede af de
uniformerede toldembedsmeend pa tysk.

”Ja, hvad er det? Et fransk tidsskrift”, svarede jeg.
"Hvad star der i det?”

"Forstar De fransk?” spurgte jeg.

"Nej.”

"Er der nogen her som forstar fransk?”

’nej.”

"Der star alle slags ting i det blad. Der er to numre, med 10-
12 artikler i hver. Det er umuligt med et par ord at forklare
hvad der star i disse blade.”

”S4 tager vi dem. De vil blive sendt til censuren i Warszawa.”
“Er dette tidsskrift forbudt?”

”Alt hvad jeg ikke kender er forbudt, og jeg kender ikke
denne bog.”. Han gav sig til at blade i haefterne, kiggede i
dem forfra og bagfra, synes at lede efter papirer mellem
siderne i de uopskarne ark. Det var som et gammelt litografi
af en abe som plyndrer den vejfarendes vadsaek og bladede i
hans bgger.

"Har De mere af den slags?”
”Ja, min kuffert er fuld af bgger.”

Toldbetjentene skulle til at &bne den, da en af dem udbrgd:
”"Revolver” — et ord jeg forstod fordi der anvendes
internationalt. Man havde fundet en pistol i min handtaske.
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Den gik rundt mellem herrerne og blev grundigt kigget pa.
Om den var ladt?

”Ja, med seks kugler”

Om jeg ville vaere sa venlig at tage kuglerne ud? Jeg afslog
pa det bestemteste at ville veere sa venlig.

”S& ma vi.” Toldbetjentene tog da kuglerne ud, og senere
fandt de pa bunden af min taske en seske med pistolkugler,
som blev lagt hen ved siden af pistolen.

Sa begyndte den egentlige undersggelse. Hver bog, hver
brochure blev taget frem og lagt til side; hver avis, selv de
aviser jeg havde viklet om mine sko, blev taget, glattet ud
og lagt i en bunke. Man spurgte hvilket sprog bggerne var
skrevet pa og hvad der stod i dem. Da man ikke synes min
forklaring var uddybende nok tog man det hele fra mig, og
overrakte mig en kvittering for 8 kg. litteratur. Samtidigt
afkreevede man mig 3 rubler for afsendelsen af de
beslaglagte varer til Warszawa. Jeg ville gerne have forsggt
at bestikke mig frem, men jeg havde af nogle polakker faet
at vide at man skulle undlade at bestikke de forkerte steder.
Man kunne risikere at bestikkelsesforsgget blev taget som et
bevis for slette hensigter. Jeg prgvede forgeeves at forklare
at jeg behgvede de konfiskerede bgger til mig arbejde i
Warszawa. Jeg prgvede forgeeves at argumentere for at man
i det mindste kunne overlade mig de danske bgger og aviser,
da de vel ikke ville ggre nogen skade i Polen, hvor ingen
forstod dansk.

”| censuren forstar man alle sprog,” lgd svaret.

”Jeg er ikke i tvivl om at det er rigtigt”, svarede jeg, "men
regeringens censor er russisk, og han lader sig vel ikke
forfgre af mine tidsskrifter, og de andre forstar ikke
sproget”.

”Det er sandt set ud fra Deres synspunkt”, lgd svaret, og ud
fra toldembedsmeendenes synspunkt beholdt de sa bggerne.
Der 14 et fransk leksikon mellem mine bgger, hvor ordene
stod i kolonner. Man lagde hovedet i blgd, og gav sig til at
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overveje. Endeligt overrakte man mig efter moden
overvejelse den fgrste del, A-L, men lagde med alvorsfulde
miner delen M-Z tilbage blandt den litteratur som censorerne
skulle undersgge.

"Hvornar og hvordan far jeg mine ting tilbage?”

"Hvad bggerne angar, sa ansgger De om dem hos censuren,
De har jo Deres kvittering”. For pistolen far de ingen
kvittering, men De indgiver pa et helt ark papir en ansggning
til Generalguverngren om tilladelse til at besidde den, og
hvis han har lyst bevilliger han en sadan tilladelse.
Toldkontoret i Warszawa vil sa fa befaling til at udlevere den
nar De henvender Dem der.”

Under mit ophold i Warszawa opnaede jeg ikke en sadan
tilladelse.

Séaledes fik man straks pa greensen fglelsen af at befinde sig
udenfor den europeeiske civilisations enemeerker.

Allerede i en sa ubetydelig ting som et toldeftersyn kunne
man ane omfanget af de russiske forsigtighedsregler. De var
trykkende og inkonsekvente. Havde jeg kendt forbudet mod
at have en pistol i min taske ville jeg blot have behgvet at
beaere den i lommen, for de undersgger ikke lommerne. Hvis
jeg havde vidst at det var forbudt at have fremmede bgger
hos mig ville jeg have sendt dem fra Wien til en boghandler i
Warszawa, sa de uden forsinkelse kunne veere kommet mig i
haende.

Regeringens regler var ikke strenge nok, og dog sa strenge
at de underordnede funktioneerer af frygt for afskedigelse
folte sig tvunget til at udfgre deres hverv brutalt og
uigennemteaenkt.

Det russiske herredgmme er ikke som det preussiske klogt
0g monotomt, det er uensartet, urimeligt og ofte i klodsede
heender. Det tryk der hviler pa det russiske Polen er sa
steerkt at det ikke ville kunne baere en maned, hvis ikke en
stor del af forholdsreglerne var formalslgse og planigse,
nogle for smalige til at kunne udfgres, og endnu andre som
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kunne afbgdes ved bestikkelse. Nogle forholdsregler er
betroet til s4 amatgragtige organer af det ikke har nogen
virkning, og nogle er overladt til forstandige og dannede
meend, som ikke bringer dem til udfgrelse.

| Warszawa havde jeg en indbydelse til at holde tre franske
foredrag pa radhuset. Jeg havde pa forhand haft en del
problemer med disse foredrag. De skulle feerdiggeres saledes
at de kunne foreligge handskrevne i Warszawa en maned far
min ankomst, da de skulle underkastes dobbelt censur, fgrst
den almindelige, og derefter en seerskilt for offentlige
foreleesninger. Hvis man nu uden videre havde sendt dem
med posten ville de uden tvivl blive opholdt pa greensen pa
ubestemt tid, sa jeg var ngdt til at finde et mere sikkert
middel til at fA dem frem. Det lykkedes ved fgrst at sende
dem til Petersborg, og derfra videre til Polen, og de ankom til
Warszawa uden seerlig forsinkelse. Man lavede to afskrifter
og indsendte dem til forskellige censurmyndigheder, men
efter at de var blevet gennemlaest pa fransk af to instanser
viste det sig et par dage inden min ankomst til Warszawa at
undervisningsdepartementet i sidste gjeblik kreevede alle tre
foreleesninger indsendt i en russisk overseettelse. Bade
overseettelsen og gennemgangen af denne tog naturligvis
tid. Imidlertid blev der til almindelig forundring blandt mine
bekendte ikke strgget en linje, selv om det viste sig at
foredragene satte tilhgrende i en vis sindsbevaegelse. Man
forklarede mig at censurens strenghed nogen gange
neutraliseres ved opsynets skadeslgshed eller ridderlighed;
det synes som om den i salen tilstedevaerende censor ikke
altid passer sa ngje pa om det der siges nu ogsa virkeligt er
det samme som er skrevet i det forud indleverede
manuskript.

Det viser sig her, som i utallige andre tilfeelde, at et bud eller
forbud, for at veere ubetinget virksomt, udfordrer endnu et
helt system af andre foranstaltninger. Saledes specielt nar
forbuddet mod at trykke noget har en praktisk hensigt. |
Warszawa dgde i januar den kendte digter Odyniec, en
trofast ven og rejsefeelle til den nationale digter Mickiewicz,
en mand med en politisk neutral, naeermest konservativ
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personlighed. Men da hans navn var sa neert knyttet til
minderne fra oprgret i 1930 og fra Polens littersere
glansperiode, og da han ogsa havde veeret en naer ven af det
russiske herredgmmes bergmteste fjende, Mickiewicz, sa
prgvede man gennem censuren af forhindre manifestationer
ved hans begravelse. Det blev derfor forbudt at bekendtggre
tidspunktet for hans begravelse, bade i aviserne og pa de
opslag ved kirker og pa gadedgre som normalt anvendes ved
dgdsfald i Polen. Forbuddet blev naturligvis overholdt, men
der deltog alligevel et ligfalge pa 50.000 mennesker i hans
begravelse.

Saledes medfgrte et forbud og censur kun uvirksom chikane.
Noget lignende sker overfor den polske presse. Det heender
stadig at en artikel en bestemt dag forbydes af censuren,
men et par dage senere sendes til forfatteren til fri
afbenyttelse. Dermed opnas kun at artiklens forfatter
kommer bag efter de andre aviser i omtalen af dagens
emne. Det haender ogsa at en artikel forbydes af en censor
ved en avis, men accepteres af censoren ved en anden.

Uden et gyldigt pas som er godkendt af det russiske konsulat
i den rejsendes hjemby kommer man overhovedet ikke over
greenser i Rusland. Det afkreeves som allerede naevnt i selve
jernbanevognen, det undersgges i et seerligt rum mens
toldundersggelsen finder sted, og man er sa bekymret for at
den rejsende skal give det videre til andre under opholdet at
han farst far det tilbage efter indstigningen i toget,
umiddelbart inden der flgjtes afgang. En politisoldat bringer
passene dertil i en seerlig mappe med alfabetisk inddelte
rubrikker. Inden man ankommer til sit bestemmmelsessted
afkreeves passene pa ny; det bringes til politikontoret, som
beholder det under hele den rejsendes ophold i byen, og
man supplerer de oplysninger som fremgar af passet ved at
udspgrge den fremmede om blandt andet hans foraseldres
fulde navn, og om han er gift eller ugift — ugifte anses for
farligere end gifte. Nar man rejser udleveres passet igen, for
endnu en gang at blive undersggt i en times tid pa
graensestationen nar man forlader landet.
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Denne papasselighed er dog hul og resultatlgs, for der ggres
ikke noget forsgg pa at verificere om den person der er
neevnt i passet er den samme som den der afleverer det.
Man har selvfglgelig ingen mulighed for at finde ud af om det
er det rigtige navn, og da passene undersgges pa en gang i
et andet lokale end der hvor den rejsende opholder sig
undersgger man end ikke signalementet. Man kan til enhver
tid problemlgst skaffe sig et pas i Tyskland, @strig, England
eller Frankrig, eller selv blive hjemme og lade en bekendt
rejse i stedet, sa udbyttet ved denne paskontrol star ikke pa
nogen made i forhold til den energi der laegges i kontrollen
og det pinlige ved denne, for ikke at tale om de hundredvis
som ikke har noget pas, og som ledes over greensen af
lokalkendte farere.

Jeg havde masser af tid til at teenke over dette emne mens
jeg i kedsomhed travede frem og tilbage mellem te- og
grogdrikkende lediggeengere i den smudsige ventesal pa
greensen, plaget af patreengende individer, som absolut ville
veksle mine gstrigske penge til rubler, eller som ville forklare
mig at toldembedsmaendene var i deres fulde ret til at
beslaglaegge mine bgger; det at de var pa dansk gav ikke
sikkerhed for at de ikke indeholdt en "beretning om den
socialistiske kongres i Kgbenhavn!”

Endeligt fik jeg min kuffert udleveret i god stand, og uden
anden bagage som kunne konfiskeres end den jeg havde i
hovedet ankom jeg naeste morgen til Warszawa.
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2

Warszawa er en by pa mere end 500.000 indbyggere. Den
ligger som bekendt ved Vistula-floden, en flod som er mindst
lige sa bred som Alssund ved Sgnderborg. En maegtig
jernbro fagrer over floden fra den plads hvor slottet ligger, og
over pa den sa tragisk i Polens historie bergmte forstad,
Praga. | sin vinterdragt, fuld af gralig drivis, tog floden sig let
sgrgmodig ud.

Byen breder sig over et meget stort omrade, men med sin
svundne herlighed og forfeerdelige minder, som man hvert
agjeblik stgder pd, gar den et vemodigt indtryk. I forrige
arhundrede var den efter Paris den mest storslaede by i
Europa; nu er den en russisk provinsby. Den var en gang
kendt for sin gdsle pragt, nu er den forsgmt og tilsidesat, der
for hver dag forfalder mere og mere, og hvor myndighederne
ikke ger det ringeste for byens udseende og infrastruktur.
Det smerter at se de elendigt brolagte gader, eller de
skraekkelige gamle sandstens-figurer i Saski Parken, specielt
nar man lige er ankommet fra en overdadig by som Wien,
eller en by i rivende udvikling som Berlin.
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Mens landenes hovedsteeder normalt er genstand for
regeringernes seerlige interesse, nogen gange naermest
gmhed, og hvor de fleste byer selvbevidst sgrger for deres
egen skegnhed og effektive drift for at tiltreekke s& mange
landsmeend og fremmede som muligt, sa er Warszawa
hovedstad i et land hvis eksistens regeringen ikke
anerkender, og en by hvis stolthed regeringen pa alle mader
pragver at kneekke. Man skal have i erindring at Warszawa
ikke har noget kommunalt selvstyre, ingen
borgerrepraesentation, intet der minder om det. Russisk
Polen er simpelt hen et land hvor der aldrig er valg. Og
ligesom der ikke er noget parlament, er der heller ikke
nogen kommunalbestyrelse. Kun en del af byens indteegter
ma den selv anvende, resten gar til Petersborg. Russisk
selvfglelse dikterer alt vad der sker, og den russiske
besiddertrang sikrer gennemfgrelsen af diktaterne. Vejenes
tilstand omkring byen er kun begribelige for dem som kender
russernes holdning til Polen, og nar der fx bevilliges 80.000
rubler til en vej begr de 40.000 ga i embedsmeendenes
lommer. Byens beboere har ingen illusioner tilbage. Da Zar
Nicolaus den 6. oktober 1835 fgrste gang besggte Warszawa
efter oprgret i 1831 sagde han direkte til den komite der
modtog ham, at det kastel han havde ladet opfare ikke var
beregnet til forsvar af byen, men imod den; han truede
polakkerne med de ulykker der ventede dem hvis de ikke
opgav deres "drgmme om en saerskilt nationalitet, et
uafheaengigt Polen og alle disse Chimaeer”, og han sluttede
med ordene: ”"Jeg har ladet dette kastel opfagre, og jeg
erkleerer jer, at ved det ringeste opstandsforsgg lader jeg
byen skyde sgnder og sammen; jeg vil da lade den bryde
ned, og veer vis pa at den ikke blive opfart igen under mig.”

Siden den ulykkelige revolution i 1863 er der intet som helst
gjort for forbedre renovationen eller infrastrukturen, og byen
lider af sundhedsproblemer pa grund af manglende
vandledninger og kloakering; underlaget pa gaderne er sa
lgst at broleegningen falder fra hinanden hvor gaderne
skraner, men siden 1863 er der intet foretaget for at
udbedre manglerne. | alle disse ar er der ikke blevet opfert
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en eneste offentlig bygning, bortset fra radhuset som
dengang braendte. Hele den civile og militeere administration
er anbragt i konfiskerede private og offentlige bygninger.
Tidens tand kan ses overalt, og ingen forsgger at udbedre
skaderne. Thorvaldsens Kopernikus monument, der i
Warszawa er blevet sa populaert at man er begyndt at
betegne en statue som en Kopernikus, er deekket af
ekskrementer som ikke bliver fjernet. Soklen under statuen
smuldrer hen, men ingen istandseetter den. Kopernikus er en
af de eeldste blandt byens offentlige skulpturer. Den naede
at blive gjort feerdig og afslgret til maj 1930, efter at den
glimrende polske forfatter Stanislaw Staszic (1755-1826),
det polske demokratis fgrste store talsmand, som gav alt
hvad han ejede bort til offentlige formal, havde givet et
tilskud pa 70.000 polske gylden til den nationale indsamling
for opfgrelsen af monumentet. Det monument som
Thorvaldsen under sit ophold i Warszawa i september-
oktober 1820 havde pataget sig udfgre af Fyrst Josef
Poniatowski, ankom til byen i 1829, og blev der stgbt i
bronze; det blev afslgret samme dag som Kopernikus, men
fijernet igen sa snart oprgret i 1831 var blevet kvalt i blod.
Det eksisterer stadigt, omdgbt til St. George, men et ikke
tilgeengeligt for offentligheden, og befinder sig i en russisk
privatpersons have, nsermere betegnet hos Fyrsten af
Warszawa, ikke langt fra selve byen.

Det eneste offentlige mindesmaerke der er i god stand er det
kolossale monument for Paskiewicz, som befinder sig midt
pa hovedgaden, Krakowskie Przedmiejscie, rejst til tak fordi
han trofast og flink som knutten i bagdlens hand”
(Mickiewicz) i september 1831, da de sidste heltemodige
forsvarere havde spraengt sig selv i luften, erobrede skansen
foran Warszawa og indtog byen; dernaest den store
jernobelisk med de under haederkranse anbragte navne pa
de polakker der i 1831 angav deres landsmaend, og derfor
blev heengt eller skudt som forraedere eller spioner. P& den
pragtfulde granit-piedestal hviler fire metallgver. Rundt om
obeliskens fod ses grueligt udseende heraldiske grne med to
hoveder i overnaturlige starrelser. Indskriften pa russisk og
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polsk lyder séledes: De Polakker der faldt for Troskaben mod
deres Kejser, Denne Obelisk turde i Warschau forfejle sin
Hensigt.

Der er meget trafik i gaderne; pa torvene er der samme liv
som overalt; kgb og salg finder sted i fri luft; men det er
bemeerkelsesveerdigt for tilrejsende at der hvor befolkningen
er samlet i en stgrre maengde, fx nar de om sgndagen
spadserer pa hovedgaderne, sa ser man aldrig veltilfredse og
velstdende borgere som i andre storbyer; alle har en
tungsindig mine eller et grublende ansigtsudtryk. Man ser
aldrig en lystig scene pa gaden, der kommer aldrig en lille
lystig bemeaerkning.

Der mangler dog ikke besynderlige indtryk i byen. De
tjerkessiske regimenter (der vil i virkeligheden sige Kosakker
og Armeniere i tjerkessiske dragter) tager sig med deres
lodne huer, sabler pa siden og fremadkrummede svaerd som
kaldes jataganer siddende i beeltet ud som maleriske asiater.
Blandt de forholdsvis almindelige polske hestevogne mgader
man ogsa hele tiden vogne med russisk forspand og med en
russisk officer, kagrt af en kusk i langsidet nationaldragt med
blat skeerf om livet.

Noget af det der umiddelbart er mest pafaldende ved
Warszawas gader er det, at alle navne uden undtagelse (selv
gadernes), alle skilte og alle plakater, er tosprogede eller
skrevet med to slags skrifttegn; pa venstre side star
indskriften pa polsk, pa hgjre side pa russisk, alternativt
gverst pa russisk og nedenunder pa polsk. Det er en lille del
af den kamp regeringen farer for at patvinge polakkerne
brugen af det fremmede sprog.

I den seneste tid er regeringen endog begyndt at prgve at
indfgre russisk sprog i den romersk-katolske kirke. Pa grund
af sin modstand mod at rette sig efter et sadant pabud fra
regeringen blev Vilnius biskop, Hryniewiecki, for to maneder
siden forvist til Jaroslaw, og nogle uger senere rgg hans
stedfortraeder, Harasimowicz, til Wologda.
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Det eneste sted hvor der et tilladt at tale polsk offentligt er
pa teateret. Det er endnu ikke forbudt at give polske
teaterforestillinger, og dette forhold har givet teaterlivet et
forstaelig, men lidt uhensigtsmaessig, overtag i det polske
kulturliv, seerligt fordi landets egen dramatiske litteratur er
forholdsvis fattig. Der er noget nedslaende ved at se dette
alvorligt anlagte og hgjtbegavede folk tilleegge det
dramatiske liv en position som det pa ingen made fortjener, i
et land uden udpreegede dramatiske evner. Nar mange af de
bedste littereere begavelser har kastet sig over teaterkritik
beror det imidlertid ogsa pa at denne form tillader at sige
eller antyde meget i forbindelse med omtalen og drgftelsen
af stykkernes indhold, men man kunne ikke komme med
disse udtalelser uden anledning eller skalkeskjul. Pa det
seneste har det i europeeiske tidsskrifter veeret naevnt at
teateret i Warszawa er blevet russificeret, men dette er ikke
korrekt. Der er ikke sket noget endnu, men i Warszawa er
man forberedt pa at man engang i fremtiden vil fa en russisk
skuespillertrup til byen. Finansministeren har afsat en
betydelig sum til ombygning og udvidelse af teateret, og
man er bange for at der i fremtiden kun vil blive spillet pa
polsk hver anden aften, og falgelig hver anden aften pa
russisk.

Teateret i Warszawa er i gjeblikket ved at forfalde. Det
styres af en yderst upopuleer hofmand, Gudowski, der styrer
det pa militeer vis, uden ringeste kunstnerisk indsigt. Der er
vel en enkelt betydelig komisk skuespiller, men ellers ingen
fast tilknyttede med usaedvanlige evner, og der eksisterer
ikke et miljg af skuespilforfattere, som kan stille de unge
mennesker der ggr deres entre pa scenen specielle nationale
opgaver. De fleste af de opfarte skuespil bestar af franske
stykker, og de bliver overvejende opfart i fransk stil.
Imidlertid har teateret i Warszawa i Helene Marcello en
karakterskuespiller indenfor elskerinderoller, som er i stand
til at bedare publikum med sin skgnhed, og indtil for fa ar
siden arbejdede pa teateret to fremragende skuespillerinder,
som ville kunne fa succes pa en hvilken som helst scene.
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Den ene, Fru Popiel-Swienska har jeg set optreede ved en
velggrenhedsforestilling i Paillerons "Gnisten”, hvor hun
spillede en skeelmsk og troskyldig ung pige; en lille, buttet
skikkelse, ung i sine beveegelser, et blgdt ansigt som lyste af
venlighed, og skyggerne var smilehuller og stralende smil.
Da hun pa et tidspunkt giftede sig med en aeldre

adelsmand kreevede han (som egoisten i Mussets ”"Bettine”)
at hun skulle holde op med at spille teater. Det overholdt
hun, selv om publikum i Warszawa stadig konstant griber
muligheden for at protestere mod dette. Hvor hun i
“Gnisten” havde en replik der omtrent lyder saledes: "Jeg
ma spille komedie pa ny”, blev der efter forudgaende aftale
mellem tilskuerne kastet hundredvis af buketter op pa
scenen, og forestillingen blev afbrudt i flere minutter.

Den anden langt starre skuespillerinde som Polen har
frembragt, og som har opndet verdensbergmmelse og derfor
i de senere ar mest spiller pa engelsk i London og
Nordamerika, og kun i 6 uger hvert ar optreeder pa teateret i
Warszawa, betegnes normalt med sin fgrste mands
efternavn, Fru Modrzejewska. Polakkerne er med rette stolte
af denne kvinde. Da man i 1879 ville bringe Kraszewski en
national hyldest i anledning af hans 50-ars jubileeum som
forfatter blev Helene Modrzejewska anmodet om at komme
til Krakow for at deltage i festspillet til sere for denne
produktive. Bade hendes udseende og hendes kunst er i en
klasse for sig. Selv nu hvor hun er over 40 &r gammel er hun
bleendende smuk, og skikkelsen er stadig slank og elegant,
uden at virke anorektisk; og ansigtet med de regelmaessige
treek, de store mgrke gjne, mundens rene kraftige linjer og
smilets asiatiske ynde ville aldrig kunne tabe sin skanhed. |
Dalila af Feuillet, i Sardou’s Odette og i Gnisten havde hun
besleegtede roller; men jeg har ikke set stgrre kunst end
hvor hun som Odette under besgget hos sin datter ma
undertrykke de moderfaglelser, der overveelder hende. En af
Fru Modrzejewskas mest fremragende roller er Nora i
Dukkehjemmet. Jeg neerede et hedt gnske om at se hende i
denne rolle, og hun var naesten lige sa vild for at spille den
for ”Ibsens landsmand”; men vi havde gjort regning uden
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teaterdirektarens vilkarlighed, der i sidste gjeblik, simpelt
hen for at drille, trak tilladelsen tilbage.

Fru Modrzejewska foretreekker dog at spille Shakespeare, og
hendes engelske repertoire bestar naesten udelukkende af
Shakespeare-roller. Sin sans for engelsk poesi og sin videre
kunstneriske udvikling har hun faet af indpodet af sin
nuvaerende mand, Hr. Karol Chlapowski, som er en
verdensmand med forstand pa kunst. Det er naturligt nok at
hun har fglt behov for en stgrre skueplads for sine evner end
den, som det polske sprog tilbgd hende; men der er den fare
at hun med det omrejsende virtuosliv som hun har fgrt i de
senere ar tvinges til at indskraenke sin kunst til grovere
effekter.

Mens teateret som sagt endnu er polsk, er det polske sprog
ubetinget forbudt pa universitetet. Alle forelaesninger —
uanset om de afholdes af polakker eller russere — skal holdes
pa russisk. End ikke polsk litteraturhistorie kan afholdes pa
landets eget sprog. Selv pa universitets gange er det forbudt
for de studerende at tale polsk med hinanden.

En endnu stgrre trussel mod den polske nationalitet er
pabuddet om at ogsa al skoleundervisning skal forega pa
russisk; i skolerne gennemfares selv de fa timer der gives i
polsk sprog pa russisk. Det er strengt forbudt at tale polsk i
frikvartererne eller pa skolens grund, og for nylig tilbragte en
lille, polsk dreng et dggn i arrest i en mgrk celle, fordi han da
han forlod skolen, men stadig var pa dennes omrade, pa
polsk havde sagt til en kammerat: Lad os ga sammen! Det
styre skolerne er underkastet med hensyn til
undertrykkelsen af den nationale karakter indskraenker sig
ikke til det sproglige. | en familie som jeg blev foreslaet at
besgge var faglgende sket: Sgnnen i huset — en enkes eneste
sgn — en dreng pa 16 ar, havde en aften i teateret pa sine
kammeraters vegne kastet en krans til Helene
Modrzejewska. Fa dage senere lod skolebestyreren efter
ordre fra undervisningsministeriet drengen tilkalde, og gav
ham ikke blot besked pa at forlade skolen, men erkleerede at
han var forment adgang til en hvilken som helst skole. Det
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var straffen for at have gjort sig skyldig i en polsk
demonstration. Drengen gik hjem og skad sig en pistolkugle
gennem hovedet.

Man kan maske undre sig over at bestemmelser som under
visse omstaendigheder driver halvvoksne bgrn til selvmord
bliver overholdt, eller at en sa uskyldig ting som at kaste en
krans er forbudt. Men svaret herpa er, at i Warszawa er alt
hvad der rgber keerlighed til sproget forbudt.

Det er fx, hvor underligt det end matte lyde, forbudt at
undervise almindelige mennesker, idet der kun ma
undervises pa russisk, hvilket almindelige mennesker ikke
forstar. Uvidenheden er stor; kun 20% af befolkningen kan
leese og skrive. Selv for den fremmede, som kun tilbringer
nogle uger i Warszawa, er dette pafaldende. Man ser aldrig,
sadan som i andre byer, en hestevognkusk som laeser en
avis, kuskene kender normalt ikke en gang tallene. Man
opgiver gadenavnet, siger "til venstre” og “til hgjre”, og
giver tegn nar de skal holde. Pa landet ma uvidenheden om
alt hvad der har med det boglige at ggre veere betydelig.
Ikke desto mindre skete det for nylig at en ung pige som pa
et gods gav sig til at undervise 4-5 bgnderbgrn modtog et
tilhold fra de lokale myndigheder om straks at indstille
undervisningen. Den lokale embedsmand forklarede at han
havde kendt hendes foreeldre, og ngdig ville veere skyld i at
hun blev sendt meget langt bort, hvilket der ikke var nogen
tvivl om ville indtreeffe hvis hun blev ved med at fremture
med sin undervisning, og dermed tvang ham til at anmelde
sagen.

Hver gang velhavende og patriotisk indstillede folk pa landet
han ansggt om tilladelse til for egen regning at oprette en
polsk landsbyskole har de faet afslag, og da enkelte
velhavere til sidst i fortvivlelse over det lave
uddannelsesniveau gav fortabt, og erkendte at russisk
underisning var bedre end slet ingen undervisning, og derfor
begyndte at abne russiske skoler, sa viste det sig at ingen
dukkede op, og at bgnderne foretrak uvidenhed frem for at
erhverve sig kundskaber pa et fremmed sprog.
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En gang i mellem speaender regeringen dog buen sa hgjt at
den brister. Saledes for eksempel for omkring 10 ar siden,
da en befaling pabgd at alle indenrigsbreve skulle have en
russisk afskrift. Som fglge deraf sank antallet af forsendelser
sa voldsomt at man matte notere en betydelig nedgang i
postvaesnets indteegter, og man blev derfor ngdt til at lade
den pageeldende befaling ga i glemmebogen.

Samtidigt med bestraebelserne pa at russificere sproget
sgger man fra regeringens side at bringe jordbesiddelser
over pa russiske haender. Efter det sidste store oprar blev
der den 10. december 1865 udstedt en Forordning som
forbgd polakker at erhverve jord i de gamle russiske
provinser, Litauen, Podolien, Volhynien og Ukraine;
ordningen forbgd endda at testamentere fast ejendom til
andre end slaegtninge i lige linje (bgrn). Efter loven
eksisterer polakker imidlertid ikke siden oprgret, de er alle
russere. Selv Kongeriget Polen benavnes officielt kun
Vistula-land. Derfor var der mange der mente at regeringen
ved polakker mente de som bekender sig til den
Romerskkatolske religion, og som bor i det gamle Polen, og
at forbuddet mod jorderhvervelse fglgelig ikke ville kunne
udstreekkes til andre. Men pa en forespgrgsel om hvem der
er polsk lgd svaret: "Generalguverngren afggr
nationaliteten”, - et svar der ikke levnede noget hab.

Dette var et meget hardt slag for de polske nationale
kreefter, for der er ikke noget land polakkerne identificerer
sig teettere med end Litauen, der siden Kong Jagiello og
Dronning Jadwigas tid (1386) har veeret i union med Polen,
og som pa trods af at det sprog der tales intet har at gare
med polsk, ogsa har fglt sig som en del af den polske nation.
Mange af de kendteste polakker stammer fra Litauen, og
citerer ofte Mickiewicz bergmte ord: "Litauen, mit faedreland,
du er som godt helbred. Hvem der aldrig har savnet dig, har
aldrig kendt dig veerd”.

Det er kun naturligt at de som kunne omgik loven, ved som
forpagtere at bo pa& og dyrke den jord de ikke kunne besidde
som ejere, et forhold der blev lettere af at mange russiske
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stormaend, som af regeringen var blevet belgnnet med et
litauisk gods som gave, hurtigt begyndte at fgle sig s&
ensomme og darligt tilpas i landet, at de simpelt hen bare
gnskede at blive fri for ejendommen, eller i hvert fald for at
skulle bebo og dyrke den, og derfor med stor forngjelse
overlod det til andre. Faren for at russerne skulle opkgbe al
jord i Litauen synes saledes afveerget. Men en ny Forordning
af 27. december 1884 har netop sat sindene i kog; den
befaler, at ingen Polak — og jeg erindrer om at
Generalguverngren afggr nationaliteten — kan forpagte eller
forvalte jord i nogen af de i den tidligere forordning naevnte
landsdele, og (hvad der strider mod vesteuropeeiske idealer)
i gvrigt er denne Forordning indfgrt med tilbagevirkende
kraft, saledes at alle tidligere forpagtnings- eller
forvaltningskontrakter hermed er erkleeret ugyldige.
Sadanne forordninger er saerdeles effektive.

I den senere tid er der taget en lang reekke lignende tiltag pa
det kulturelle omrade.

Ud over den ovenfor angivne ineffektive censur findes der
ogsa en effektiv af slagsen. Ugebladet Prawda (sandhed),
det mest moderne blad i Polen, positivisternes organ. Det
hat 3.400 linjer. Det er haendt at man i et enkelt nummer
har strgget 7.000 linjer korrektur, inden bladet kom ud.
Censuren synes at veere for lunefuld til at man pa forhand
kan regne ud hvad den vil acceptere. Redaktgren, den
kendte forfatter Aleksander Swientochowski, skriver som om
der ikke er nogen censur, og som redaktgr kan han ikke
sende sine artikler til et andet blad.

Dette opsyn med alt hvad der bliver skrevet skulle i det
mindste have den positive effekt at skribenterne ikke bliver
straffet for det de skriver. Eftersom intet kan offentligggres
med mindre det fagrst er gennemset og godkendt synes det
umuligt at forfattere kan overtraede loven om hvad de ma
skrive. Alligevel treeffer man unge skribenter som flere
gange har afsonet 3 eller 5 maneders internering i det indre
Rusland; de straffes for deres hensigter, for det man i deres
korrektur har strgget, eller rettere, de ved ikke bestemt
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hvorfor de er blevet straffet, og de er ikke blevet dgmt efter
en lov, men interneret efter en politiforholdsregel.

Regeringen behgver nemlig ikke love for at ggre hvad den
agnsker, den har noget meget bedre til sin radighed, nemlig
"forvaltningens vej”, hvilket som regel vil sige Sibirien.

Jeg har naevnt ordet som ligger i Warszawas luft, spggelset
som ruger over byen som en mare, truslen som lurer ved
hver mands dgr, mindet som man kan laese i s& mange
menneskers ansigt.

Den fgrste dame jeg farte til bords den fgrste dag af mit
ophold i Warszawa — en smuk og fin dame med et Mona
Lisa-smil samt en stolt og smidig skikkelse, havde tilbragt
tre ar i Sibiriens bjergvaerker. Hun havde leveret et brev
under oprgret.

Neeste aften var der i en enkelt, ikke specielt stor, sal samlet
over 200 ars ophold i Sibirien. Mange maend havde tilbragt
perioden 1863-1883 der, hvis man medregner den tid det
havde taget dem at ga til fods dertil. Det tager forskellig tid,
alt efter hvor i Sibirien man er forvist til, men det er altid en
meget lang vej, og denne vandring er noget af det
frygteligste ved straffen. Fra Kiev til Tobolsk tager turen et
ar, til Nertsjinsk-minerne i Irkutsk mere end to ar. En aften
ved et selskab bad en ung mand mig tale lidt med hans far,
som sad i en krog. "Det er”, sagde han, "den enbenede
eeldre mand, De ser derhenne.” Han havde mistet foden
under opstanden, var blevet forvist, og havde med sit
treeben matte ga hele vejen. Det tog to vintre og en
sommer.

Det er klart at man i Warszawa sa vidt muligt sgrger for de
hjemvendte, som altid er uden egne midler, eftersom
inddragelse af formue og fast ejendom var en del af straffen.
Af de endnu levende medlemmer af den nationale
oprgrsregering fra 1863 har en af dem en boghandel, en
anden job i et privat firma osv.
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Efter opragret blev i alt omkring 50.000 polakker forvist. De
blev enten idemt hardt arbejde i saltsyderierne og
bjergveerkerne, eller til tvangsarbejde i faestningen, eller (for
de flestes vedkommende) blot til at tage fast ophold i en
eller anden landsby, fra hvilken det var umuligt at undslippe,
og med skarp indskraenkning af hvad det var tilladt at
beskeeftige sig med. Nogle kunne indenfor angivne graenser
beveege sig frit, selv for disse var visse jobtyper dog strengt
forbudt, fx. funktionen som laerer. De fgrtes til deres
bestemmelsessted i grupper pa omkring 300 personer,
bevogtet af kosakker og vagthunde; natten tilbragte de store
skure, hvor der var brikse til kvinderne og bgrnene, mens de
avrigt sov som de bedst kunne. Det anslas at der stadig
befinder sig omkring 1000 polakker i Sibirien, mens der
findes flere tusinde bgnder og litauisk smaadel, som er
blevet tvangsforflyttet for resten af livet.

Fa lande ville mentalt have kunnet overleve et sadant
intellektuelt dreen som det Polen har gennemlevet i Igbet af
de sidste 20 ar. Forestil sig blot hvad et ti gange mindre tab
pa 5.000 mennesker ville betyde i Danmark, eller et 100
gange mindre tab, safremt 500 af de mest fremragende
personligheder ville blive sendt bort i en lang arreekke.

3

Hvordan var sa situationen omkring ar 1800 for det folk, pa
hvilket fremmedherredgmmets tryk hvilte, og som var blevet
delt i tre dele, med hver sin kejser som hersker i hver det af
det parterede land, et folk som endnu lever og ggr alt hvad
det kan for at overbevise et ligegyldigt Europa om sin
livskraft og levedygtighed?
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Det var et folk som netop under sin mest stralende genfgdsel
faldt som offer for andre magters brudte lgfter og
besiddelsestrang.

Fra slutningen af det 14. arhundrede til slutningen af det 16.
arhundrede havde Polen veeret @stersgens dominerende
magt, en magt der strakte sig fra Jstersgen til det Sorte
Hav, fra Elben og Oder til Dniepr-floden, over et areal pa
mere end 800.000 kvadratkilometer. Polen var en stor
republik med en valgkonge, neermere bestemt et adels-
folkeveelde, for der var sd mange adelsmaend, og de
haevdede hver i seer den politiske lighed mod velhavende
stormeend, at forfatningen havde et folkeligt preaeg, selv om
den kun gav adelen rettigheder. Parlamenterne gennemfarte
ideen om naesten ubegraenset frihed for den enkelte.

Det svage punkt i denne organisation var at adelen kun
udgjorde omkring 1 million mennesker af en befolkning pa 8-
13 millioner, og at den herskende klasse efter at have
virkeliggjort sit lighedsideal stod stille i dgd konservatisme.
Samfundet stod indtil midten af det 18. arhundrede
ubeveegeligt, fordi adelen betragtede enhver forbedring for
et indgreb i dens rettigheder, og lidenskabeligt keempede for
bade det frie kongevalg, som havde udartet sig til en ren
auktion af kronen til den hgjestbydende, men ogsa

for liberum veto: hvert enkelt parlamentsmedlems ret til ved
sin indsigelse at forhindre enhver beslutning. Ingen andre
steder har den enkeltes personlige og politiske betydning
taget et sadant omfang.

Reformideer treengte — primeert fra Frankrig — langsomt
igennem i den anden halvdel af det 18. arhundrede, da det
allerede var for sent. Ideerne blev fgrst udbredte efter
Polens farste deling i 1772. Fra dette tidspunkt blev den
herskende orden med lidenskabelig konsekvens underkastet
en gennemfgrt kritik, hvis resultater sas i den bergmte
parlamentssamling, som varede i 4 ar, og som tradte
sammen et ar far udbruddet af den franske revolution. Under
parlamentssamlingen var det nationale parti i stadig kamp
med de fa forhaerdede reaktioneere og kgbte forraedere, som
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handlede som agenter for Kejserinde Katharina; de
arbejdede konstant, i hemmelighed og enighed pa en
forfatningsreform, og endeligt — den 3. maj 1971 — en
historisk dato i polens intellektuelle historie, blev den
endelige forfatning i et ni timers mgde forelagt, drgftet,
antaget og bekreeftet af kongen og parlamentets medlemmer
i forening. Selve vedtagelsen af forfatningen var et
vidnesbyrd mod pastanden om Polens manglende evne til at
styre sig selv. Selve forfatningen var et for sin tid
fortreeffeligt veerk, som blandt andet gjorde kongemagten
arvelig, indsatte ansvarlige ministre og afskaffede liberum
veto.

Hvis folket selv havde kunne styre sin skeebne havde det
nemt faet bugt med den lille gruppe reaktioneere adelsmeend
der pa russisk initiativ allerede i 1772 samledes i byen
Targowice for at bede Rusland om hjeelp til beskyttelse af
deres gamle frihedsrettigheder. Den svage Kong Stanislaw
August bgjede sig som bekendt efter presset fra den russiske
hovedstad, Petersborg, brgd sin ed og tiltradte forbundet i
Targowice. Der kom ogsa Preussiske heere under paskud af
at bekeempe Jakobinismen, men i virkeligheden for at dele
byttet med Kejserinden, det var s& Polens anden deling, som
skete i 1793.

Derefter fulgte den fgrste store polske opstand med
Kosciuszko som Diktator. Efter naesten tre dages kamp blev
russerne fordrevet fra Warszawa, og hurtigt derefter blev
ogsa Litauens hovedstad, Vilnius, erobret. Kampen fgrtes
med vekslende held, med nederlag, sejre og forreederier,
indtil Kosciuszko — i forbindelse med Suravos pludselige
ankomst pa slagmarken — tabte det neesten allerede vundne
slag ved Maciejowice, og han selv faldt hardt saret i russisk
fangeskab. Som bekendt er det en af Polens fjender udbredt
usandhed at han ved den lejlighed skulle have rabt Finis
Poloniae! Suvarov stormede Warszawa-forstaden Praga, og
holdt — efter at have draebt 20.000 mennesker med sabler —
den 8. november sit indtog i Warszawa. | 1795 fulgte sa den
tredje og sidste deling. Der eksisterede ikke lseengere nogen
polsk stat.
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Men det polske folk eksisterede fortsat; et folk der havde
masser af heroiske, ridderlige, fremragende og unyttige
dyder, og langt feerre nyttige og praktiske dyder. Et
begejstret og upraktisk folk, a&edelmodigt og upalideligt,
pragtsggende og flygtigt, livfuldt og letsindigt, et folk der
altid havde afskyet strengt og kedsommeligt arbejde, og
altid havde elsket steerke eller fine sanselige og andelige
nydelser, men fremfor alt elskede de uafhsengigheden med
en vanvittig keerlighed, friheden til Liberum Veto, et folk som
ogsa efter tabet af uafheengighed og frihed var blevet tro
mod sin gamle kaerlighed.

Et lettroende og godtroende krigerfolk, som altid var rede til
at seette livet pa spil pa baggrund af et lgfte som ingen
havde teenkt sig at overholde.

Leeg meerke til dette folks forhold til Napoleon, til hvem det
efter den sidste deling af landet knyttede hele sit hab. Kun to
ar efter delingen enedes general Dombrowski med Bonaparte
om at polske legioner (i national uniform, men under fransk
ledelse) i Italien skulle keempe sammen med republikkens
soldater. Polakkerne tog masser af stgd for franskmaendene i
Lombardiet i 1797, i det Italienske felttog i 1798 og 99. Den
forste legion blev under Dombrowski naesten tilintetgjort i
slagene ved Trebbia og Novi, den anden under Wielhorski gik
ind i Mantus, som var under belejring af gstrigerne. Da
franskmeaendene blev tvunget til at overgive sig forpligtigede
de sig til at udlevere gstrigerne de gstrigske desertgrer, dvs.
polakkerne. Ikke desto mindre dannede polakkerne nye
legioner, og deltog under konsulatet i kampene ved Donau
og i Italien; men freden ved Luneville i 1801 indeholdt lige
sa lidt som den i Campo Formio 1897 nogen bestemmelse
hvori Polens navn var naevnt.

P4 samme made habede polakkerne ved hvert nyt felttog —
lokket af lgse lgfter — at det ville lykkes at genoprette Polen
ved hjeelp af forbundet med de franske soldater. Denne
drgm er indeholdt i den bergmte sang som legionens
soldater digtede fjernt fra deres land, Dombrowski
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marchen: Endnu er det ikke ude med Polen! Ikke sa leenge vi
lever!

Efter freden i Luneville gnskede Bonaparte, der pa det
tidspunkt gik efter kejserkronen, kun at beholde polakkerne
som sin personlige garde, og da General Kniaziczwicz
besvarede dette ved at forlange sin afsked besluttede han
sig for at skille sig af med dem. De blev fgrst sendt til
Italien; sa fik de ordre til at tage til St. Domingo for at
nedkaempe en opstand blandt negrene, som derovre
kaempede for deres frihed. Deres indvendinger nyttede intet.
Truet fra alle sider af artilleriild blev de indskibet i Genua og
Livorno, og under denne frygtelige krig i dette usunde klima
fandt de naesten alle deres dad.

Og dog keempede polske legioner atter side om side med
Napoleon ved Jena. Ved freden i Tilsit blev Rusland skanet,
og kun ud af det den gang Preussiske Polen blev det lille
Storhertugdgmme Warszawa oprettet. Men dette var nok til
igen at veekke polakkernes tiltro, og vinde deres tillid. Mens
felttoget mod Rusland blev forberedt prgvede Kosciuszko
som svar pa Napoleons smiger forgeeves at kreeve bestemte
og offentligt givhe garantier. Da den franske
efterretningschef, Fouche, ikke var i stand til at true
Kosciuszko til at underskrive en proklamation lavede man et
ordineert falskneri i form af en proklamation som angiveligt
var underskrevet af Kosciuszko, hvor han indtreengende
opfordrede polakkerne til under vaben at g sammen med
Frankrig. Man kunne have troet de blev helbredt for
Napoleonsdyrkelse. Men pa trods af alt hvad der var sket
lykkedes det for Napoleon, da han i 1812 krydsede floden
Niemen, at fa 80.000 polakker til at fglge ham under Josef
Poniatowski, i det han kaldte den 2. Polske Krig. Aret efter
vendte 8.000 af dem tilbage.

Polakkerne er livlige som sydleendinge, men de har ikke
taget Machiavellis kunst til sig. Politisk begavede folk som
italienerne har forstaet at lade franskmaendene rage
kastanjerne ud af ilden for sig. Napoleon formaede at fa
polakkerne til at keempe for sig pa tusinde slagmarker, blot

37



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

ved at holde den hvide, polske grn op foran dem, det er det

folk som preusserne i 1870 gjorde helt elektriske ved at lade
regimentsmusikken spille musikken fra

nationalsangen, Jeszcze Polska nie zginela, som i Poznan er

forbudt i fredstid.

En s& ungdommelig eller barnlig begejstring er bestemt ikke
noget der hjeelper under den kamp der foregar for at
genoplive de nationale folkeslag, her i industrialiseringens og
militarismens tidsalder. Denne begejstring trives ikke godt
sammen med sparsommelighed, flid, mandstugt, madehold
og sund fornuft, alt sammen egenskaber som hjaelper til at
sikre de enkelte mennesker og samfundets bestaen.

I eldre skildringer af polakkerne ses det ogsa ofte at man
under alle omsteendigheder kan regne med deres
ridderlighed og personlige tapperhed, men er der er noget
forfaengeligt i deres stolthed, noget flygtigt i deres
aedelmodighed. De virker egensindige, stridslystne og vil
gerne diskuterer for diskussionens skyld, ude af stand til at
erkende nogen hgjere lov end deres egen vilje, og ude af
stand til ret laenge af gangen at lave om pa deres vilje. Det
fremheeves ofte at de ikke er gode til at administrere deres
egen gkonomi, let kommer til at mangle penge, uanset hvor
meget de tjener, samt at de gennemblader tusindvis af
bgger, uden at leese nogen af dem grundigt, spreder sig over
for mange emner, og spilder deres tid og deres evner. Man
har beskyldt dem for samtidigt med at de svaermer for ideer
om frihed, at spille selvherskere overfor deres bgnder, og for
pa samme tid som de er de gmmeste aegtemaend at have et
par elskerinder ved siden af deres tilbedte hustru. Man har
med andre ord identificeret en blanding af gst og vest hos
dem.

Der har formodentligt veeret meget rigtigt og sandt i denne
eeldre opfattelse. Man kan fA meget ud af at fglge hvilke af
disse karakteristika det fremmede herredgmme har udviklet,
og hvilke de har udslettet.
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Hvad keerligheden til ekstravagant bekleedning er denne
ngdvendigvis blevet treengt tilbage. Det er selvfglgeligt ikke
sadan at alt det som i Cherbuliez’s Ladislaus

Bolski dybsindigt er symboliseret ved faderens fjerbusk, og
som ligger dybt i den polske natur.

Den farste aften i Warszawa var jeg til bal pa radhuset, og
blev slaet af den omsteendighed, at der i den store sal, hvor
der var samlet 500 par, blomsten af byens gode selskab,
ikke fandtes en mand i salen som bar en dekoration, dog
undtaget tre russiske officerer. Enhver polak giver naesten
fra fodslen afkald pa dekorationer og uniformer. I Warszawa
gar der en historie om en fattig skolelaerer som havde
udmeerket sig og modtaget Stanislaus-ordenen, men til
daglig gemte han den i en skuffe, og han brugte den kun til
at straffe sine bgrn med. Nar den yngste dreng var uartig,
erkleerede han: "Graeder du nu igen, s& kommer du til at
sidde ved middagsbordet med Stanislaus-ordenen om
halsen”. Det hjalp.

Hvad angar de aristokratiske grundholdninger, sa bestar de,
omend i mere afdeempet form. Polakkerne har ingen
medfgdt trang til borgerlige dyder; hans ideal er og bliver
den store herre. Der er en gennemgaende afsky for at taelle
og leegge sammen, for at regne, beregne og fare regnskab.
Overalt hvor polakker og tyskere konkurrerer indenfor
handel og handveerk treekker polakkerne det korteste stra.
De store fabrikanter i det russiske Polen, som i ly af en
keempestor beskyttelsestold kan berige sig pa kebernes
bekostning, er naesten alle indvandrede gstrigere eller
preussere. | dette &rhundrede har man endog set en hel
fabriksby vokse op (Lodz) med amerikansk hurtighed, en by
som ligger midt i Polen, men grundlagt og beboet
udelukkende af tyskere. Polakkerne er og bliver et
aristokratisk folk; den borgerstand som efterhanden er
opstaet mellem adelen og bgnderne er endnu forholdsvis
fatallig, og borgerlig levevis vil laenge endnu for de fleste
polakker std som en fornem polak der laegger veegt pa at
spise og drikke, eller som greven udtrykker det i
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Krasinskis Den Ugudelige Komedie: “det at sove den tyske
spidsborgers sgvn hos hans tyske kone”.

Man ma ikke glemme at den polske adel i sit veesen var helt
anderledes en adelen i de fleste europaeiske lande: den var
aldrig nogen afsluttet kaste; Jan Sobieski adlede i sin tid hele
sit rytteri, efter med succes at have forsvaret Wien; endnu i
vort arhundrede har man adlet hele infanteriregimenter, sd i
dette gjeblik findes der i Polen forskellige dele ikke mindre
end 120.000 adelige familier. Adelen svarer saledes her til
hvad man ellers i Europa kaldes den hgjere borgerstand.
Man skal ogsa veere opmeerksom pa at titlerne fyrste,
marquis osv. ikke er originale polske titler, men nogen som
er blevet tildelt de fornemmeste familier af de fremmede
erobrere, hvorfor de ikke bruges meget i selve Polen. Lige
som i Paris tiltaler man i Warszawa en grevinde

med Madame, ikke komtesse. Selv nar folk bliver
preesenteret for hinanden hgrte jeg aldrig nogen naevne
titler, en herlig ting nar man lige er ankommet fra Tyskland.

Imidlertid er forholdet mellem herskabet og tjenere noget
preeget af asiatisk mentalitet. Der bliver gdslet med
tjenestefolk, og i ethvert velhavende hus er der fx en
darvogter, der sidder hele dagen pa en stol i porten for at
lukke den i forvejen abne trappedaer op. Man fik aldrig en
dansker til at sidde sa leenge pa en stol. Et pafaldende treek
er ogsa tjenernes vane med at sidde og vente pa at
herskabet kommer hjem ud pa natten, selv om de pa
forhand har faet tilladelse til at ga i seng. Ud fra nordiske
normer er deres ydmyghed ogsa overraskende. En polsk
tjener kysser end ikke pa handen, men pa sin herres serme,
og vanen med at udtrykke taknemmelighed eller
hengivenhed pa denne made stikker sa dybt at jeg flere
gange iagttog hvordan unge, polske studenter fagrte en
fremmeds arm til deres leeber som et udtryk for eere og
agtelse.

Polakkerne er sikkert ikke blevet meget mere gkonomiske
under det fremmede herredgmme end de var tidligere, dog
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maske med undtagelse af i Poznan, hvor det tyske forbillede
gor sig geeldende. Til gengeeld gdsler man der med sin tid.

Da der ikke er nogen forsamlingsfrihed er det heller ikke
tilladt at have foreninger — den eneste klub som fandtes i
Warszawa blev oplgst da den for nogle ar siden i en forstad
ville forhindre nogle optgjer mod jgderne, hvorimod politiet
ikke skred ind. Da alt offentligt liv i det hele taget er forbudt
ma der ikke vaere mere end 50 mennesker samlet i en sal
uden politiets tilladelse og opsyn, og privat selskabelighed
har derfor erstattet offentlige mader.

Geestfriheden er meget stor og meget smagfuld. En sjeelden
og medfgdt egenskab er takt. | den forbindelse vil jeg gerne
naevne den stil der blev udvist ved min ankomst til
Warszawa. Jeg blev kgrt til en stor, overdadig udstyret bolig
med sjeeldne malerier og bgger: mit navn stod pa dgren, pa
skrivebordet 1a der visitkort med min Warszawa-adresse, og
jeg havde to tjenere til opvartning, som begge forstod
fremmede sprog.

Geestfrihed er en dybtliggende egenskab hos det polske folk;
den er sikkert specielt udviklet i forhold til fremmede fra den
tid hvor der sjeeldent kom fremmede til Polen, men
hovedarsagen til at den blomstrer op blandt polakkerne nu
om dage er gjensynligt den at det selskabelige liv
fuldsteendigt ma erstatte det offentlige liv.
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4

P& den tilrejsende kan Warszawa pa mange mader naesten
virke som en fransk by. Fransk er polakkernes fgrste
fremmedsprog, det sprog som eliten behersker perfekt; jeg
har dog truffet enkelte som naesten har glemt det under et
20-arigt ophold i Sibirien, men ellers er fransk et sprog man
taler lige sa flydende som modersmalet, og ofte endnu bedre
end russerne taler det. | de hgjere klasser taler man endog
ofte fransk indbyrdes, et faanomen som er tiltaget siden
arhundredeskiftet, ikke blot pa grund af det kulturelle
samkvem med franskmeaendene og emigrationsbglgen dertil,
men gnsket om at kunne mgdes med russerne pa sproglig
neutral grund spiller ogsa en rolle. Da polakkerne nu i gvrigt
ofte er blevet kaldt nordens eller gstens franskmaend, og da
de selv anser sig for besleegtede med det franske folk i kraft
af deres fejl, det de selv betegner som flygtighed og
ustadighed, s& undgar den tilrejsende ikke spgrgsmalet om
hvorvidt han ikke synes polakker og franskmeaend ligner
hinanden meget.

Ligheden er dog ren indbildning.

Hvis man endelig kan finde en smule lighed, sa bestar den i
en beslaegtet evne til hurtigt at fgle begejstring, og derefter
hurtigt atter lede, dernaest en steerk trang til oplevelser og
sindsbeveegelser, og i keerlighed til snakken og glimmer.

Disse lighedspunkter udelukker imidlertid ikke en
fundamental forskel mellem de to folk. Polakkerne forstar
det forstandige i den franske taeenkemade, men det
matematiske grundlag for den franske teenkemade mangler i
Polen helt. Franskmaendene er i ordets gode betydning
historiefortaellere, mens polakkerne saetter tingene pa vers.
Der er ogsa derfor det franske bogmarked er preeget af
prosa, mens det polske er preeget af poesi. Intet kan vel
desuden veere mindre fransk end denne konstante og
perfekte brug af et fremmedsprog, dette maerkveerdige
kendskab til fremmede kulturer, som man i Polen mgder
overalt. Man traeffer i Polen unge piger pa 10-12 ar som taler
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6 sprog naesten uden accent, hvilket ikke kan lade sig ggre i
Frankrig. Neesten enhver veluddannet ung mand eller kvinde
kender Europas vigtigste hovedstaeder, og er bekendt med
den mest indflydelsesrige litteratur. Bade den lidenskabelige
rejselyst og den deraf fglgende pluralisme er i hgj grad
ufransk. Polakkerne udvider deres synsfelt og mindsker
deres hjernekraft ved at leere fire eller fem fremmedsprog;
franskmanden er i reglen uvidende eller specialist.

Den mest pafaldende forskel ligger dog formodentligt i
forholdet mellem de to ken. Et grundleeggende treek i den
polske folkekarakter er en vis forening af blidhed og energi.
Men det der giver den polske karakter, og seerligt den polske
feedrelandskeerlighed, et seerligt stempel er det kvindelige
elements overveaegt i forhold til det mandlige.

En almindelig samtale er tilstreekkelig til at se at forholdet
mellem mand og kvinde er meget forskelligt i Polen og
Frankrig. Mens franske meend altid har et vist frisprog nar
talen kommer pa kvinder, nogen gange endog lidt vulgeaer, sa
leegger polakkerne som regel varme og ofte gmhed eller
overbaerenhed i omtalen af kvinder, og sa vidt jeg har
kunnet notere meget sjeeldent frivolitet.

Jeg har hos en italiensk forfatter fundet en bemaerkning som
muligvis afslgrer den dybere grund til denne tingenes
tilstand. Han mener at manden hos de germanske folk som
regel er mere begavet end kvinden, mens mand og kvinde
hos de romanske folk er jeevnbyrdige, men hos de slaviske
folk er kvinden helt afgjort manden overlegen. Hvis man ikke
lige taenker pa opfindelser og kreative frembringelser vil man
fole sig slaet af disse ord. Maendene i Polen mangler sa
sandelig ikke lidenskab, mod og energi, men det synes som
om kvinderne har mere. Maeendene mangler ikke bevidsthed
og indsigt eller handlekraft og frihedstrang, men det virker
som om kvinderne har mere af det. Under Polens store
opstande har man set kvinderne indga sammensveaergelser,
gare krigstjeneste og ofte frivilligt ledsage deres elskede til
Sibirien. Forfatteren Mickiewiczs heltinde, Grazyna, anfgrer
til hest en haerskare, og der har veeret kvindelige efterfaglgere
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i dette arhundrede. Fremfor alt er Emilia Plater bergmt, en
ung dame fra en af Polens farende familier, som i 1830 fik et
helt omrade til at gare oprgr, deltog i flere slag, og til sidst,
efter at have sluttet sig til de delinger som var under
Dembinski, naegtede at ga over til Preusserne, hvorefter hun
med sit korps banede sig vej gennem en fjendtlig heer, og til
sidst dgde af savn og overanstrengelse i et fjerntliggende
skovlgberhus. Mickiewiczs skgnne digt, Oberstens dgd, har
forherliget hendes minde. Under oprgret i 1830-31 var der
ikke en bataljon eller eskadron i den polske haer hvor der
ikke var kampdygtige kvinder; efter kampe og marcher
plejede meendene altid at indrette en lejr til kvinderne, lige
som de sgrgede for ikke at bruge et sprog som kunne sare
dem.

Tidspunktet for den slags bedrifter er nu overstaet, men
kvinderne er stadig de som er mest nationalt sindet, de faler
mere intensivt og kritiserer mindre. Ikke desto mindre er
kvindernes indflydelse gaet noget tilbage i de sidste 20 ar.
Kvinderne virkede en gang mest som de der bar den
katolske kirke, men troen svinder, hvor den ikke er
forsvunden. Kvinderne virkede engang pa samme made som
preesten, men forbundet mellem kvinderne og gejstligheden
er blevet lgsnet efterhdnden som dannelse og kirke skilles.
Hertil kommer at da alt offentligt liv er umuligt, og der
hverken eksisterer forsamlinger eller foreninger af nogen
som helst art, sa sgger maendene naesten udelukkende
hinanden i det selskabelige liv. Eftersom selskabssalen gar
tjeneste som politisk eller litteraert samlingssted er de stadig
mindre orienteret for at vinde kvinderne for deres interesser.
Kvinderne fgler sig tilsidesatte, oversete og forladte, omtrent
pa samme made som i Sydtyskland, hvor maendene
tilbringer alle deres aftner pa glstue, den eneste forskel er at
her er der andre grunde til at de fgler sig forladte. Trykket
fra oven har tilsyneladende bidraget til at splitte kannene og
formindske kvindens sociale indflydelse. Den er i gjeblikket
mindre i Polen end i Frankrig. De unge pigers opdragelse
foregar i @vrigt efter samme grundseetning som der — man
lader dem ikke alene et gjeblik, og segteskaberne
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organiseres pa samme made som i Frankrig, idet de
kommende aegtefeeller sjeeldent kender meget til hinanden
inden brylluppet, og som regel ses fgrste gang fa uger inden
begivenheden.

Den polske uro i sindet ligner heller ikke den franske. Den
franske uro abenbarer sig neermest i det offentlige liv,
overalt hvor de optreeder i grupper, som en forsamling eller
som et folk. Den beror pa pludselige stemningsomslag, for
hvilke ingen enkeltperson fgler sig ansvarlig. Polakkernes uro
er personlig, beror pa en trang til konstant afveksling, dels
pa en instinktiv tilbgjelighed til alsidighed.

I Frankrig gar en afbalanceret, klog og nogen gange fornem
selvbevidsthed i arv fra familien til bgrnene, en holdning som
indprentes fra barndommen, og som ofte bliver styrende for
deres liv. | modseaetning til i England eller Nordamerika
leegger man i Frankrig ikke fgrst og fremmest vaegt pa at
udvikle den unge til et dygtigt menneske, som kan sgrge for
sig selv, man prgver derimod at lette hans vej igennem livet,
skaffe ham fordele, forbindelser, beskyttelse, men andre ord,
sikre hans fremtid og avancement i livet. Nar banen ferst er
lagt forlader den unge mand ngdigt sin lgbebane, fgr han er
naet til toppen.

Situationen er helt anderledes i Polen, hvor den unge mand i
sit privatliv snarere lader sig lede af en letsindig drift end af
klog selvbevidsthed, og hvor en eneste offentlig interesse
star haevet over alt andet, nemlig det tabte feedreland, den
mistede uafhaengighed, modersmal, den nationale litteratur
og kunst.

Fremmedherredgmmet har utvivisomt slaet polakkernes
letsindighed ned indenfor kunsten, til gengeeld har det virket
fremmende for den nationale mangel pa ro indenfor
privatlivets omrade.

Hvad skal en begavet ung mand egentligt foretage sig i det
russiske Polen? Lad os antage at han studerer jura; han kan
aldrig blive dommer, han kan overhovedet ikke blive
embedsmand, med mindre han udelukker sig fra alt
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samkvem med sine landsmeaend. Hvis han studerer medicin
kan han aldrig fa en stilling pa universitetet, han kommer
aldrig til at sta i spidsen for et hospital, han vil aldrig komme
til at lede en offentlig klinik, og han vil derfor aldrig n&
tinderne indenfor sin videnskab. Fglgen er at han, hvis han
har rdd — og der er fortsat meget rigdom i Polen, for at tjene
penge er naesten det eneste som er tilladt for alle — gar fra
det ene studium til det andet, skaffer sig indblik i forskellige
videnskaber, overrasker den fremmmede med sin
mangesidighed og indsigt, men i grunden ikke har noget
egentligt fag.

I min egen kreds sa jeg falgende eksempler: en ung, meget
talentfuld, mand var begyndt som jurist, var gaet over til
medicin og var blevet laege, brgd sa med laegegerningen og
kgbte en stor landejendom, studerede agerbrug og maskiner
gennem 4 ar, indfgrte talrige forbedringer pa sit gods inden
han solgte det, og i gjeblikket er han den bedste
teaterkritikker i Warszawa. — En anden ung mand var
begyndt som landmand, havde opgivet landbruget for
musikken, begyndte at uddanne sit til virtuos, opgav
forsgget og oprettede en instrumentfabrik, byggede igennem
flere ar violonceller, tabte derefter interessen og arbejder i
dette gjeblik ved kunstakademiet i Minchen, for at uddanne
sig til gengremaler.

De har alt for mange forskellige evner, og for begraenset
motivation til stadighed.

Kvinderne klager sig bittert derover. Som gode hustruer
forsgger de at dele deres maends interesser, og seette sig ind
i det de beskeeftiger sig med, og de er fortvivlede over hvert
andet eller tredje ar at skulle begynde pa noget helt nyt. De
teenker med angst pa hvad naeste ar mon vil bringe.

En aften da man pa teateret spillede Feuillets Dalila, og da
den skuespiller der spillede Carniolis rolle ikke var specielt
heldig, kunne jeg ikke holde et udbrud af forundring tilbage
over at skuespilleren i en by som Warszawa kunne savne et
forbillede for den geniale dilettant der opdrager den unge
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komponist, en by hvor der findes s& mange unge maend af
Carniolis slags. Det bedste forbillede stod ved min side bag
kulisserne. Og senere samme aften , hvor jeg i en kreds blev
spurgt hvorledes jeg som kritikker ville betegne det polske
samfund for det ud af munden pa mig: "I er et samfund af
dilettanter”.

Jeg tror det var en korrekt fortolkning, hvis man fortolker
ordet i bred forstand, og holder sig for gje hvorledes
polakkerne er kommet dertil.

Skal forestille sig et af naturen meget energisk folk, hvis
energi man har teemmet med en uigennembrydelig skranke;
et krigerisk folk, der kun modstraebende gar ind i heeren, og
hvor stort set ingen unge maend veelger at blive officerer; er
yderst ambitigst folk, for hvem adgangen til alle ledende
stillinger og embeder er lukket, som ikke har chance for at
opna nogen officielle eeresbevisninger, med mindre disse
opnas ved at gare vold mod egen overbevisning eller
afstandtagen fra det sociale feellesskab med landsmeend; et
folk som aldrig virkede spidsborgerligt, men som manglede
nogle borgerlige dyder, og som nu i kraft af forholdene fgler
en konstant opfordring til forandring, et folk som elsker
nydelse, og i hvis hovedstad der ikke findes et eneste
forlystelsessted, som er abent for offentligheden; et folk som
havde et levende og kreativ tilgangsvinkel til politik, og som
nu ikke har mulighed for at seette sig ind i politiske forhold,
og som hverken tgr veelge nogen til at repraesentere sig,
eller at drgfte sager af politisk reekkevidde, og hvor de
politiske tidsskrifter i virkeligheden har et klart, overordnet
mal. At tale om politiske aviser i Polen er som at tale om
marinetidsskrifter i Schweiz. Man kan levende forestille sig
dette folk, som higer efter et stort og frit liv i offentlighedens
brede dagslys, men som er indespeerret i privatlivets
halvmgrke. Man forestiller sig et folk som fra gammel tid har
haft de mest ekstreme forestillinger om den enkeltes
rettigheder i forhold til statsmagten, og som nu ma leve
uden nogen form for retssikkerhed nar det drejer sig om
overgreb fra tilfeeldige, overordnede embedsmaends side,
som teenker pa Sibirien pa samme made som vi andre
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teenker pa en sygdom, der pludselig kan komme nar vi
mindst venter det!

Nar man forestiller sig alt dette vil man forsta at det tryk der
virker fra s& mange sider pd samme tid har gjort, at der er
opstaet en sammentraengt livsvilje, en kogende
livsintensitet, som kun kan udfoldes pa det smalle omrade
som er det levnet af myndighederne. Det bedre borgerskab i
Warszawa kom i februar maned neaeppe i seng fer klokken 4
om morgenen. | karnevalstiden har dagen i Warszawa 20
timer, og sa leenge saesonen varer gdsles der med tid og
kraft.

"Livet i Warszawa er en nervesygdom”, sagde en af byens
forstandige meaend til mig. Ingen kan holde det ud ret leenge.

Det er dette folk som har opdaget planeternes dans om
solen, og som ogsa har opfundet polonaesen med dens stolte
hgjtidelighed, og mazurkaen, med dens modsaetning af
maskulin kraft og feminin blidhed; og befolkningen var
neesten lige sa stolte af mazurkaen som af Copernicus.
Mazurkaen er i Polen ikke kun den dans vi kender i
Danmark, men en langvarig, vanskelig og lidenskabelig
nationaldans, i hvilken herren og damen, skgnt de danser
hand i hand, uafbrudt udfarer forskellige trin i samme takt.
Det er trykkende for polakkerne at den strenge russiske
regering har forbudt at danse denne dans i nationaldragt.
Det fjerde eller femte spgrgsmal man praesenteres for i
Warszawa er: "Har de set vor nationaldans”? | ethvert andet
land ville dette spargsmal fgrst komme pa et langt senere
tidspunkt.

Igennem hele karnevalstiden danser man, som det naeppe
ses andre steder. Der er formodentligt heller ikke andre
steder hvor der afholdes sd mange velgagrenhedsballer. Man
danser for alt, for "de fattige sypiger”, for ”de fattige
studenter” osv. Jeg ma indreamme, at nar jeg stod og sa pa
de dansende — nogen gange var jeg indbudt til to baller pa
en aften — kunne jeg ikke lade vaere med at teenke pa det
gamle ordsprog: Slavus saltans! (det slaviske folk danser).
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Men som en ung pige sagde i anledning af en moraliserende
artikel i Prawda: "Hvad ville det nytte, om man i Warszawa
lod veere at danse!”

Den lystighed med hvilken man hvirvler rundt er dog ikke en
almindelig livsglaede; den minder snarere om den, som de
feengslede under revolutionen udfoldede, i uvidenhed om
hvad den naeste dag ville bringe. Dette letsind er ikke
almindeligt letsind, men det som man kan finde hos folk der
til dagligt trodser lidelse og dgd.

Derfor er man ogsa nogen gange alvorligere end ved
tilsvarende begivenheder i andre lande. Ved en lille
festlighed til sere for min person, som blev organiseret af
repreesentanter for kulturlivet, blev der holdt en raekke taler
pa fransk og pa latin, som er det sprog der traditionelt
bruges i Polen i forbindelse med hgjtidelige begivenheder. En
taler sagde nogle ord som i seerlig grad beveegede
forsamlingen, og pa en gang stod der tarer i alles blik, og
gamle meend som havde tilbragt et helt afsnit af deres liv i
Sibirien, og hundrede gange set dgden i gjnene, sprang op
og faldt taleren om halsen, mens tarerne trillede ned af
kinderne pa dem. P4 denne made synes det som om det
fremmede herredgmme i lige grad har fremmet lysten til
selskabelig adspredelse og modtageligheden for alvorlig
sindsbeveegelse. Evnen til at fgle nydelse og smerte.
Tendensen til lystighed og grad synes forsteerket pa samme
made som hos en alvorligt syg person.

Desuden: Lige sa lidenskabeligt som polakkerne lever i nuet,
lige s& meget gar de op i historien. Intet andet sted kan man
finde en sadan dyrkelse af historien, en sadan fastholdelse af
nationale erindringer. Man klamrer sig til alt hvad der kan
genkalde det Polen, der var. Vel er alle byens kunstvaerker
og folkets skatte slaebt bort til Petersborg; selv byens store
bogsamling pa 300.000 bind har man bergvet staden; men
des mere holder folket fast i de nationale erindringer. Den
understgttes af det faktum at hele den polske litteratur,
historieskrivning og malerkunst i dette arhundrede er tradt i
den nationale ides tjeneste. Malere som Matejko og Brandt —
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begge kolorister som har vanskeligt ved at opbygge let
overskuelige kompositioner (Matejko pa grund af
naersynethed) beveeger sig naesten altid pa nationalistiske
temaer. Digtere har behandlet Polen og Polens skaebne, selv
nar de som Krasinski i Irydion lod handlingen foregd i det
gamle Rom, eller som Slowacki i Anheli hensatte scenen til
et sagnagtigt Sibirien. Poesien har naesten religigs betydning
i de polske hjem. De bedste veerker er eller har veeret
strengt forbudt laesning. Savel erhvervelsen som besiddelsen
var forbundet med fare. Som regel blev bogen straks braendt
nar den var leest grundigt nok til at tankerne huskedes, selv
om ordene blev glemt — med samme smerte som en kvinde
der ikke er fri breender et brev fra den mand hun elsker. Man
har i Polen ikke glemt den unge Levitoux, som blev sat i
kastellet i Warszawa fordi man havde fundet et eksemplar af
Mickiewicz Dziady hos ham, og som i fortvivlelse over den
tortur han gennemgik, og i angst for i febervildelse at
komme til at angive nogen af sine kammerater, med
leenkede haender trak natlampen hen under sin stradseng og
braendte sig selv op levende. Man har heller ikke glemt at
flere hundrede litauiske studerende blev sendt til Sibirien for
at have udgivet Krasinskis Fristelsen i bogform, efter at
digtet ved en fejl var sluppet gennem censuren og var blevet
udgivet som fgljeton i et lille blad.

I ethvert hjem findes nu til dags de nationale forfattere, og
selv om man har veeret ngdt til at anlaegge et nationalt polsk
museum i Schweiz, fordi det ikke lader sig gare i Polen, s&
findes der i naesten hvert hjem i Warszawa et album med
afbildninger af Arthur Grollgers gribende malerier i Krakow,
som forestiller Polens lidelseshistorie, et (forbudt) litografi
med samme malers De forvistes tog til Sibirien, og nogle
billeder af Warszawas forsvar fra 1831, som forestiller det
sidste polske regiment, som spraengte sig selv i luften.
Polakkerne betragter ikke blot ansigterne med gmhed og
regrelse, men ogsa soldaternes foreeldede let komiske
livjeegeruniformer med deres spidse fliger, som haenger fra
uniformen. Det er dog den sidste polske soldaterdragt.

50



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

Denne greenselgse nationalfglelse som undertrykkelsen
medfgrer gor ogsa at man neerer et indesteengt had til
enhver forfatter i udlandet som lejlighedsvis eller
systematisk har skrevet noget som polakkerne opfatter som
nedsaettende. Man har ikke taget Heines kendte spottedigt
(Zwei Ritter) om de to klggtige adelsmaend, Krapulinski og
Waschlapski ilde op, man morer sig over dets humor og kan
det udenad, men man er ogsa klar over hvor varmt han
mange steder har udtalt sig om Polen. Men man kender godt
Freytags Soll und Haben; man har lagt maerke til en
henkastet bemeaerkning af den yngre Dumas om de
polakker allevegnefra, der deltog i Pariserkommunens
opstand, og i februar var der neermest oprgr over at Eduard
von Hartmann i en artikel i et ugeblad skrev Lgsen
Ausrotten (udryddelse) overfor polakkerne i Preussen, en
udtalelse man tog alt for alvorligt. Polakkerne er i det hele
taget alt for opmaerksomme pa hvad der skrives om dem
andre steder i Europa. Men bekymring for hvad andre siger
om en er jo en fast fglgesvend for afmagten.
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5

En maegtig og for Polen ubetinget gunstig fglge af det
fremmede herredgmme har veeret sammensvejsningen og
sammensmeltningen af alt hvad der er polsk til en enkelt
ide. Alle regionale forskelle er forsvundet til fordel for denne
ene identitet; de forskellige dele af Polen, gstrigske,
preussiske og russiske polakker fgler sig ubetinget som et
folk. I nyere tid er det gstrigske Polen blevet kernen som de
andre dele slutter op omkring, eftersom polakkerne i Galicien
nu har et eget parlament, hvor det er tilladt at tale polsk,
desuden er der to nationale universiteter, og der er byer
hvor man kan trykke skrifter som ville blive forbudt af den
russiske censur.

Og som alle provinser, sa flyder alle overbevisninger nu om
dage sammen i en national enhed.

Polen var en gang et land hvor den romersk-katolske religion
stod alene. | dag er blandede segteskaber i Warszawa ikke
noget specielt. | to hjem hvor jeg kendte veerterne godt var i
det ene manden protestant og hustruen katolik, i det andet
omvendt. Der skal tilfgjes at i ingen af disse hjem blev der
lagt nogen seaerlig veegt pa religionsudgvelse.

Hvad jederne angar er der s mange af dem i Polen fordi
landet under jodeforfglgelserne abnede sig for dem som et
fristed. Det seerlige tyske jgdehad, som man har pyntet med
det affekterede navn antisemitisme, og som i den senere tid
er blevet importeret af visse danske grupperinger med hang
til at promovere tysk reaktion og tysk rahed, har ikke kunnet
sla rod i russisk Polen. Naturligvis har jederne ogsa her farst
sent faet de samme borgerrettigheder som de gvrige
indbyggere. Alligevel deltog jgderne allerede i 1794 i de
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nationale forsvar, da fortvivlelsen veebnede Warszawa mod
russerne; under Kosciuszkos faner keempede et regiment af
jodiske frivillige, ledet af den jgdiske oberst Berko som i
1809 faldt i kamp mod gstrigerne. | 1830 forkastede den
fordomsfulde og ubeslutsomme nationale oprgrsregering
jodernes ansggning om at kunne treede ind i haeren, i stedet
for som tidligere at betale en afgift. Det var den samme
regering som vragede bgndernes hjselp, og som ikke ville
samarbejde med oprgrerne i de tidligere polske provinser.
Da oprgret var slaet ned straffede Zar Nikolaj jederne for
deres ansggning ved at indlemme dem i sin haer. Og ikke
nok med det: da jgderne ligeledes havde ansggt den
nationale oprgrsregering om tilladelse til at deltage i det
polske undervisningssystem pa alle planer erkleerede Zaren
at han for fremtiden ville sgrge for deres undervisning. Han
lod med et slag 36.000 jgdiske familier fare over graensen
“for at unddrage dem fristelsen til smugleri”, som det blev
udtrykt, og han befalede dem at boseette sig pa de
sydrussiske stepper og dyrke jorden der. Beveebnede
Kosakker kom med udvisningsordren. Alle mgbler blev kastet
ud pa gaden. Oldinge, kvinder og smabgrn matte udmattede
sleebe sig af sted til bestemmelsesstedet. Selv nar en kvinde
sank udmattet om pa vejen matte hendes mand ga videre.
Og pa det nye opholdssted ramtes de forviste sa af den
hardeste straf: bgrneudskrivning. Ved omfattende strejftog
bemaeegtigede man sig i 1842 alle smadrenge fra 6-ars
alderen, og sendte dem under bevogtning af kosakker til
byen Archangelsk, hvor de blev opdraget til matroser. Det
forstar sig at de dgde som fluer undervejs.

Den feelles ulykke har knyttet de polske jgder til deres
kristne landsmaend; for ogsa de gvrige polakker havde matte
lide under bgrnebortfgrelser. En ordre fra fyrst Paskiewicz af
24. marts 1832 blev udfgrt efter ordlyden: "Det har behaget
Hans Majesteet Zaren at befale, at alle omflakkende,
foraeldrelgse eller fattige drengebgrn i Polen skal indlemmes i
Kantonisternes Bataljon og fglgelig bortsendes i masse til
Minsk, hvor der vil blive taget bestemmelse om dem efter H.
M.s Generalstabs Reglement”. Gennemfgrelsen af denne
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befaling er ikke nogen enestaende begivenhed. Seks ar
senere, den 13. april 1838, kunne man i Warszawas aviser
leese folgende meddelelse fra Guvermentsradet: "Den 18de i
denne maned finder i radhussalen en offentlig licitation sted
angaende overfgrsel til St. Petersborg og Ural af nogle
tusinde sgnner af polske adelige.” Fra da af har jgdiske og
kristne polakker fglt sig, om end maske ikke som et feelles
samfund, men dog som en feelles nation. Selv om jgderne
fortsat udskilte sig fra resten af samfundet i kraft af deres
beklaedning og sprog, da sa man i 1860 en velvillig
indstilling, og spgrgsmalet om ligestilling blev lgst da der i
1861 pa Slotspladsen og en anden stor plads blev skudt pa
den knaelende mangde, som mens de kiggede ind i de
russiske kanonmundinger sang nationalhymnen Z dymem
pozaréw og anrabte Gud om at skeenke polakkerne frihed
og et feedreland. Her kom jgderne med en utvetydig
tilkendegivelse, hvor de lagde deres nationale sindelag for
dagen. Sammen med deres rabbinere gik de i store
maengder ind i de katolske kirker, ligesom de kristne i
massevis drog ind i synagogerne for at istemmme den samme
hymne.

Men allerede hos Polens stgrste digter Mickiewicz er fglelsen
af enhed klar; hans veerk Pan Tadeusz fra 1834, der et
blevet det polske nationalepos, slutter han med at Polens
bergmte nationalsang spilles for Dombrowski og hans
soldater af en jode.

”"Den store mester” som digtet kalder ham, lader i maegtig
begejstring, alene i kraft af sin saerlige musik, hele Polens
historie fra 1791 og til glide forbi tilskuerne. Den 3. majs
brusende Polonaise danner udgangspunkt, sa fglger den
falske akkord, forreederstrengens klang, der minder om
Targowice-konspirationen, sa march, angreb, kamp,
stormlgb og skud, bgrnenes stgnnen, mgdrenes klager;
blodbadet i Prag drager forbi de tarefyldte blikke. Sa
forvandler tonearten sig til en gammel folkevises sgrgende
melodi, til sangen om den forviste kriger der flakker gennem
skoven og mange gange er ved at forga af sult og
vanskeligheder, indtil han endelig synker ned for foden af sin
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lille, tro hest, og denne med hoven graver hans grav. | teet
flok om mesteren lytter soldaterne til den kendte melodi, og
mindes de bitre dage da de sang denne vise for feedrelandets
grav:

Dog de haevede hovedet, thi hvor ganske anderledes, hvor
meget lysere klinger det ikke — steerkere, i anden takt
bringende et andet budskab. Og atter lod mesteren sit blik
sveeve hen over strengene, flettende heenderne sammen og
begge slog med begge stave et slag, sa kunstfuldt, sa
maegtigt, at strengene klang som malmtrompeter, og mod
himlen flgj hin navnkundige melodi, fgdt af det hellige hab,
hin triumfmarch: "Endnu er det ikke ude med Polen! March!
Dombrowski! Til Polen!” - og alle klappede i haenderne, og
"march! Dombrowski”! Jublede det gennem salen. Og som
studsede han selv over virkningen, saledes baevede
mesteren.....

Og bedeekkede ansigtet, mens en stregm af tarer bryder ud
gennem hans fingre, siger han til Dombrowski: ”Ja, General!
Du er den, hvem sangerens mund har varslet om!” Og
digteren tilfgjer: "séledes talte han, den brave jgde, han
elskede sit faedreland som polak.”

Mens der i gjeblikket ikke eksisterer nogen religigse
opdelinger sted i russisk Polen er der igennem de senere ar
opstaet nogle parti-modsaetninger, nemlig mellem
positivistisk indstillede unge, som saetter andelig frigarelse i
hgjseedet, og de katolske feedrelandsvenner.

Katolicismen har i Polen leenge syntes ulgseligt knyttet til
nationalismen. | mangel af kulturtiloud ville det uden de
katolske praesters indflydelse have veeret umuligt at holde
det store flertal af befolkningen forenet som et folk. Nu er
der opstaet det problem af de veluddannede ikke leengere
tror pa katolicismen, og at de som taler for de unge ser den
eneste mulighed for fremskridt i en kamp for den moderne
livsanskuelse, imod fortidens. Mange har bekymret spurgt
mig om det ikke er et problem for den polske kultur at den
opretholder en taet binding til katolicismen, sddan som dette
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ses hos den romantiske skoles store digtere, fx. Mickiewicz
og Krasinski, og om den ikke kommer til at fremsta som
foraeldet og forbigaet i det europeeiske samarbejde; enkelte
fremstaende personligheder, herunder farst og fremmest
Swientochowski, har fglt sig tvunget til at udtale sig om
religion pa en made som har saret mange og gjort endnu
flere eengstelige. | den sidste tid har en fremragende
forfatter som Sienkiewicz, der oprindeligt og indtil nu har
veeret radikal, fglt det hensigtsmaessigt at slutte sig til det
konservative parti. Det er blot beklageligt at han ved at
modtage et betydeligt arligt honorar som redaktgr for en
kirkeligt orienteret avis, hvor han reelt kun er
kransekagefigur, har indviklet forholdene og sat sig eget
gode navn pa spil.

Der er her tale om et tvungent valg, som mere end noget
andet nager den polske intelligens. Mange af de bedste
vover ikke at sige hvad de teenker, fordi de ikke vil skade
den sag der ligger dem mest pa sinde, eller rettere den
eneste sag der virkeligt ligger dem pa sinde: Polens sag.
Andre fremragende personligheder neermer sig det
synspunkt der under almindelige forhold ville veere
uigendriveligt, nemlig at der findes ideer som er vigtigere
end tanken om feedrelandet. | praksis bliver spgrgsmalet et
spgrgsmal om hvad der findes mest hensigtsmeessigt.

Min helt personlige position i dette spgrgsmal var en positiv
holdning fra den fremskridtsvenlige klikke i Warszawa, mens
enkelte frisindede personer gnskede at undga et brud
mellem den nationalistiske flgj og ungdommens parti, og
derfor sa positivt pa mit ophold i Warszawa, idet de mente at
en fremmed med venner i begge lejre kunne fremme en
forsoning. Man forsggte saledes at udnytte mit ophold til at
bringe parterne neermere hinanden, og jeg fik ved en speciel
lejlighed at vide at det var fgrste gang i 15 ar at
repraesentanter for de forskellige partier var samlet i en sal.
Det som jeg personligt har set i Warszawa har kun kunnet
give mit hgje tanker om polakkernes evne til at holde
sammen som folk; saerligt overraskede det konservative
partis holdning mig. Flere katolske praester kom mig med
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hjertelighed i mgde, og den stgrste festlighed jeg var
indbudt til under mig ophold blev afholdt af det konservative
partis fagrer, ejeren af bladet Slowo (Ordet), Grev
Przezdziecki. (Han er sgn af en mand som med store ofre
har udgivet den gamle polske historiker Johannes Dlugoszs
samlede veerker i 14 elegante bind, og en neer slaegtning af
grevinde Przezdziecka, der optreeder som den anden
ubekendte i dramatikeren Marimees veerk over ubekendte
personer.

Selv om den polske kultur nu efter min mening ma veere
seerdeles forsigtig og diskret, sa er det tydeligt at oprgret i
1863 har haft stor betydning for polens kulturliv. De
tabeligheder og reedselsvaekkende ting der skete dette ar,
den fortvivlede ubesindighed i den planlgse opstand med
dens tragiske udgang har gjort nationen aedru; for sdru, er
det nogen der synes, for hvor det frem til 1863 var normalt
hos polakkerne at se alle fortrin forenede i deres eget folk,
sa var det efter den tid normalt kun at tale vemodigt
nedseettende om Polen. Men det er i hvert fald en stor fordel
at den sygelige selvforgudelse der i 30erne treengte igennem
da de to store modstandere, Mickiewicz og Slowacki, pa
samme tid omvendte sig til mystikeren Towianskis
sveermerier (om Polens folk som mesiasfolk, der led for
menneskehedens synd, og lidende frelste menneskeslaegten)
nu for evigt er dgd og begravet. Man har leert at se den
brutale virkelighed i gjnene, og de forhabninger man har —
for selv om man ikke er superpositiv, sa er der hab for
fremtiden — de grunder sig nu ikke sa meget pa dreamme og
fantasier.

Endelig har det fremmedherredemme som er gennemfart
efter 1863 fremkaldt en andelig tilstand som pa trods af at
baggrunden er ulykkelig har kaldt det skgnneste og bedste
frem i folk, en tilstand som minder om den som blev
fremkaldt af den oprindelige kristendom under Roms
undertrykkelse, en opfattelse der pa mange punkter er
mgrk, men derfor ikke mindre sand.
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Maske er der egentligt ikke nogen tilstand som er bedre til at
skabe et folk end et sadant system, hvor ingen nogensinde
modtager en abenlys udmaerkelse, titel eller dekoration, og
hvor de officielle udtryk for sere betragtes med skam, mens
til gengeeld skammens officielle kittel, en politiske
fangekittel, betragtes som eerefuld.

Ethvert barn som i Warszawa dagligt gar forbi Paskiewicz’s
monument, og ethvert barn som hele tiden ser stenstgtten
med forreedernes navne, veenner sig fra bgrn til den tanke at
de som hadres af magthaverne i reglen ikke er de mest
fremragende borgere, og de som forfglges af magthaverne i
reglen ikke er de ringeste.

Det som er kernen — den sande kerne — i den kristne laere,
den sande vurdering af denne verdens haeder og skeendsel,
denne verdens retfaerdighed, den virkelige storhed og den
virkelige usselhed — denne vurdering kan alle her, selv den
svagest begavede, pa fingrene. Hvilken skole for livet! — Jeg
tror at Polen er det eneste land hvor den oprindelige
kristendom endnu eksisterer som samfundsmagt, og det
bade blandt kristne og ikke-kristne.

Polens navn findes ikke pa Europa-kortet. Polens folk regnes
ikke med blandt Europas folk. Dets sgnner og dgtres frihed
og velfeerd er i fremmede magthaveres vold. Dets sprog
forfglges og undertrykkes.

Dette folk har blandt jordens maegtige ikke en eneste ven,
derimod handlekraftige og konstant arbejdende fjender, og
disse fjender befinder sig blandt de ubetinget mest
indflydelsesrige personer i verden.

Til gengeeld tror jeg at Polen blandt alle verdens folkeslag
har de bedste blandt disse folk til venner.

Polen fremtraeder som et folk der ikke blot er dgdsdgmt,
levende begravet, men som trods alt bestandigt lgfter pa
laget til sin kiste, og viser at livskraften endnu langtfra er
udslukt.
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Man mgder her et folk hvor hver nerve er speendt, fordi de
dag ud og dag ind keemper for deres tilveerelse, i stedet for
som andre folkeslag at nyde den. Man ser her et folk som
fuldsteendigt er gdet op i den nationale sag, og dog er denne
nationale sag ikke anden end menneskehedens, det
almenmenneskeliges, sag.

Man elsker derfor Polen, ikke som man elsker Tyskland,
Frankrig eller England, men som man elsker frineden. For
hvad andet er det at elske Polen end at elske friheden, at
have en dyb forstaelse for ulykken, og at beundre modet og
den stridbare begejstring!

Polen er et sindbillede — et sindbillede pa alt det som
menneskehedens ypperste har elsket, og for hvilket de har
keempet. | Polen er alt sammentraengt, alt det som fortjener
mest had, det mest afskyelige, alt det mest elskelige og det
mest stralende. Her findes livets modseetninger, her er
verdensvaesnet sammentreengt som i en essens.

Overalt hvor der i Europa i det 19. arhundrede er blevet
kaempet for friheden deltog ogsa polakker, pa alle
kamppladser, pa alle barrikader. De har undertiden taget fejl
i deres syn pa det de foretog sig, de lante deres vaben til en
sag de troede var for menneskehedens gode, de betragtede
sig som frihedens garde, og de betragter stadig enhver som
kaemper for frihed som en broder.

Men omvendt kan man ogsa sige at overalt hvor der i Europa
kaempes for friheden, der keempes der ogsa for Polen. Polens
fremtidige skeebne er helt afheengig af Europas; hvis ideen
om folkeslagenes ret til uafhaengighed sejrer, sammen med
hvert enkelt folks ret til fuld politisk frihed rundt omkring pa
jorden, s& neermer det gjeblik sig hvor Polens
genopstandelse bliver mere end et hab.
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Andet indtryk (1886)

Klodens to mest beveebnede lande, Tyskland og Rusland,
star spaendt overfor hinanden, ingen af dem har indfert
demokratiske forandringer eller ret til selvbestemmelse for
individet eller folkeslagene, men de har for tiden et feelles
mal; de streeber med alle midler pa at udrydde en
nationalitet pa 14-16 millioner mennesker, som er bastet,
bundet, undertrykt og kneblet som ingen anden nationalitet i
Europa. Alligevel behandler magthaverne den som den var
en trussel, der var ved at fortreenge de nationer som
behersker den, og den betegnes uafbrudt som en trussel
eller en fare.

Den polske deling skete for naesten 100 ar siden; men den
lader ikke de tre magter som stod for delingen falde til ro.
Den dag i dag koster det store anstrengelser at opretholde
og legitimere beseaettelsen. Ikke nok med at man har sgrget
for at verdenshistorien er blevet skrevet pa en sddan made,
at al skyld ligger pa det gamle Polens side, og alt det som
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hos andre folk regnes for dyd eller pligt stemples som
landsforraederi, nar det ytres af en Polak:
feedrelandskeerlighed, national hukommelse, et feelles sprog,
had til fjender. Intet polsk medlem af den galiciske eller
tyske parlament kan undga at sveerge troskab mod den
fremmede besaettelsesmagt, polske unge udskrives som
soldater i de tyske, gstrigske og russiske haere, anbringes i
regimenter hvor der kun tales fremmedsprog, og ma keempe
for fremmede interesser. | den sidste tid er bade Rusland og
Tyskland begyndt at forfglge polakker pa en made der
naermer sig mishandling.

Fyrst Bismarck fordrev i begyndelsen af aret omkring 50.000
polakker fra Preussen med fa dages varsel, mand, kvinder
og bgrn, som hjalpelgse matte sagge ly eller dg. Han synes
at have flere politiske bevaeggrunde: for det fgrste frygter
han polonisering af de tysktalende landsdele, for det har vist
sig at det polske sprog, pa trods af at det bliver bekeempet,
stadig vinder terreen. Derneaest gnsker han under en
forestaende krig at have sa fa fjendtlige elementer i landet
som muligt. Han fordriver ikke blot alle fastboende polakker
fra Preussen, uanset hvor leenge de har opholdt sig der, men
han foreslar endog at de i Poznan bosiddende polakker skal
tvinges til at afstd deres jord. Han vil kebe polakkerne ud af
det gamle land, og har kreevet 100 millioner mark til
kolonisering af landet, som om der var tale om ubeboede
egne eller landomrader beboet af vilde. Udvisningen
praktiseres sa strengt, at der i februar ankom en 91-arige
kone til Warszawa, der som statsfarlig var blevet udvist fra
Poznan. Og det skal end ikke veere tilladt for enhver tysker
at kegbe jord i Polske omrader; ingen som har giftet sig med
en polsk kvinde far tilladelse hertil, til al erfaring siger i
henhold til Bismarck at en sadan kvinde i en handevending
ger sin mand til Polskorienteret. | fremtiden vil ingen polak
fra Preussen kunne fa anseettelse i Poznan, med mindre han
er gift med en tysk kvinde; for kun i sa fald er der hab om at
germanisere ham og hans bgrn.

Det viser sig saledes at Bismarck betragter de polske kvinder
som en endnu stgrre fare for det tyske riges enhed og
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sikkerhed end maendene. Han har derved ufrivilligt givet
dem stor ros, og vist deres stolthed og menneskeveerd. Og
de fortjenes denne ros. De er landets kerne, for sa vidt som
de angar kulturens bestaen.

De kvinder man seerligt bgr teenke pa her tilhgrer
aristokratiet. | det menige folk lever nationalbevidstheden
kun som en religigs tilstand, og en middelstand som i de
germanske eller romanske lande eksisterer ikke.

Det man i almindelighed kan sige om disse mere eller mindre
aristokratiske kvinder er, at man ikke kan betegne dem som
almindelige borgere. De er ikke huslige, og de er ikke
smalige. De bedste af dem har en hgj og sjeelden stolthed,
som beror pa fglelsen af kulturlivets styrke og renhed. Det er
kvinder som er blevet skabt til at herske, og som endog i
sma kar bevarer deres selvbevidsthed, som ligger i blodet pa
dem. Det er en type hvor kulturlivet fuldsteendigt gar op i
den nationale sag. Mange af dem er fortsat ivrige katolikker,
men for de fleste og de mest opvakte af dem har
katolicismen kun vaerdi som et nationalt symbol.

De polske kvinder er bergmte for deres skgnhed, og det er
fuldt berettiget. Det er naesten en trosseetning i Polen at en
agte polsk kvinde skal veere blond; det anses for det fineste.
Selv om man ser enkelte kvinder som i harets gyldengule
farve minder om de svenske og norske, og som ofte ogsa
har en hud der er mere lys end hvad man mgder i Norden,
sa holder dette ikke stik. Der er masser af brunetter, og
flertallet har en harfarve som naermer sig askeblond.

Heendernes fuldendte form og de sma fgdder er navnkundig
hos de polske kvinder. De saetter selv mest pris pa
haendernes skgnhed. "Jeg ser pd mine haender, ikke pa mit
ansigt”, sagde en, og en anden som ellers ikke taenker pa sit
udseende, og er for intellektuel til at veere forfeengelig,
sgrgede i Paris for at tilkalde byens mest bergmte leege da
hun fik frost i heenderne. Polske kvinder haevder at nar de i
Wien besgger skomagerbutikker, og her viser deres sma
fedder, s& udbryder skomagerne: "Das kennen wir, das sind
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polnische fusse”. Det siges ogsa i Warszawa at man i de
wienerske skobutikker har et seerligt skab med fodtgj til
disse fgdder, og at dets indhold er seerdeles forskelligt fra
det til de engelske kvinder beregnede skab.

Den almindelige opfattelse her er, i lighed med andre steder,
at den aegte polske kvinde lever for hjemmet og bgrnene.
Maske mere for bgrnene end for manden, og hun har
formodentligt ikke noget decideret seksualliv. £gteskabet
stilles mindre til skue end i Tyskland, og giver formodentligt
ikke sa ofte anledning til romaner som i Frankrig. De polske
kvinders hoved er hedt, deres sanser beherskede.

Af og til sker der noget som ikke bgr ske; en gift kvinde
forlader sin mand og lever sammen med sin elsker; en ung
pige gifter sig med sin fars kammertjener eller lignende,
men det er sjeldne undtagelser. Nar man ved en selskabelig
lejlighed treeffer en kvinde som flirter pa en raffineret made
er hun naesten altid af fremmed afstamning. Derimod er
eksempler pa voldsom moderlig opofrelse relativt hyppige.
Grevinde Rosa K, som pa grund af sine familie- og
formueforhold kaldes Polens fgrstedame, har i mange ar
levet alene i en ubetydelig bjerglandsby i Karpaterne af
hensyn til sin lille, svagelige sgns helbred.

I de bedre sociale lag synes kvindernes liv ved farste blik ret
meningslgst. Om sommeren pa landet, som er domineret af
patriarkalske forhold, har godsets frue imidlertid meget at
gore, men i Warszawa kan hun leve et liv i ren adspredelse.

En dame af det bedre selskab star op ved 11- eller 12-tiden,
og gar i seng klokken 4 om morgenen. Hun kgrer fra besgg
til besgg, og fra det ene selskab til det andet. Men alligevel
arbejder hun hver dag med blik for de offentlige og nationale
interesser. Selv de mest uskyldige ting, som oprettelsen af
et bibliotek, et hospital, en sy-skole, hvad som helst, bliver
led i arbejdet for at styrke det polske. Nar 4 damer mgades til
en velggrenhedssammenkomst kommer der ogsa nationale
formal pa dagsordenen.

63



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

Det er forbudt at leere pigerne polsk i en skole, men man ma
gerne leere dem at sy. Man tegner korsetter pa tavlen for det
tilfeelde at politiet skulle vise sig; man har sytgjet pa bordet,
og bggerne under bordet.

Enkelte fremragende kvinder med betydelige evner har
forsggt at ggre mere, som fx den kendte forfatter Elise
Orzeszkowa, der selv anlagde et trykkeri for at virke i
folkeoplysningens tjeneste. Denne virksomhed ophgrte da
regeringen forbgd den, lukkede trykkeriet, og for en laengere
arreekke pabgd Fru Orzeszkowa at bo i byen Grodno. Hendes
romaner har givet anledning til meget opsigt — Meir
Ezofowicz er specielt leeseveerdig — og hun leegget et talent
for dagen der er besleegtet med George Sands; de er skrevet
med tungsindig faedrelandskeerlighed, ud fra en begejstret
tro pa frineden; hendes mindre noveller har skarpe praeg af
virkeligheden og en bestemt kunstnerisk form, men med
samme patriotisk, opdragende sigte. En yngre kvindelig
digter som nar hgjt i lyrisk inspiration, Marja Konopnicka,
har under kamp med de vanskeligste og mest trykkende
livsforhold udviklet sig til et poetisk talergr for tankens og
folelsens frihed, noget som endnu er et seersyn i Polen. Ogsa
i hendes poesi, som fx i hendes Ode til Matejko i anledning
af maleriet Slaget ved Grunwald, dirrer
feedrelandsforelskens klang.

Modseetningen mellem polsk og russisk er i virkeligheden
aldrig ude af kvindernes sind. Man bliver hele tiden mindet
om det i dagliglivet: en ung pige er blevet forladt af sin
forlovede. Det fremheaeves konstant at et forhold som gar det
endnu mere trolgst var, at han havde brudt forlovelsen for
en russisk danserindes skyld, han var ansvarlig for bruddet.
En ung pige som endnu ikke var fyldt 20 ar skeeldte i den
Saksiske Have en flok halvvoksne polske drenge ud, fordi de
talte russisk til hinanden. Sddanne sma ting leegger enhver
maerke til, nar han har opholdt sig noget tid i russisk Polen,
0g man ser at det er kvinderne der holder den nationale
lidenskab i kog.
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I gvrigt er de selvfglgelig som alle andre steder meget
forskellige; blide og stilfeerdige eller mistroisk
skarptskuende, jomfrueligt stridbare eller erotisk anlagte,
eller de forfaeengelige skuespillerindenaturer. Der er dem der
pa aegte slavisk vis gar helt op i andelig begejstring, og der
er enkelte seerligt polske, med et usaedvanlig mandlig
beslutsomhed og fasthed, anfgrerinde-naturerne. En pige har
en far som er artillerigeneral, som gnskede at helbrede sit
barn for frygtsomhed, og falgelig fra hun var 10 ar gammel
tvang hende til at sta ved siden af kanonerne nar de blev
fyret af, og som nu i tyvedrsalderen havde dette som seerligt
karaktertraek; at kunne std for skud.

Ofte er det feelles nationale interesser der forener dem med
maendene; det sker at de ubevidst veelger deres mand ud fra
at han er den der fjerner sig mindst fra deres ideal af en
Polak. I det hele taget ma man sige at de ikke har hgje
tanker om meendene, og grundigt kender deres fejl. Det er
ikke nok for dem at manden har mod. "Nar de ikke en gang
mere kunne slas, sa kunne man lade dem begrave”, lgd et
henkastet svar pa en ytring der fremhaevede meendenes
mod, en ytring fremsat af en ung pige med meget karakter.
Som regel kan man om disse kvinder sige at de kraever
meget, til gengeeld giver de meget igen.

65



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

2.

Meaendene er velvoksne, ofte meget tynde, og ofte med
skarpt skarne ansigter og steerkt nedhaengende overskeeg.
Denne type kan ses savel hos bonden, som hos aristokraten.
En ofte forekommende afart er den sveere, barnlige abne
landadelsmand, der hilser goddag og farvel med et kys, og
har hjertet pa leeberne, men ikke desto mindre en mandlig
holdning og naturlig veerdighed: Det er denne type som
Mickiewicz i Pan Tadeusz har foreviget i flere forskellige

typer.

Evnen til at fungere som borger i et samfund er ikke seerligt
veludviklet. Mens tyskerne som regel fgler at de opfylder en
bestemmelse som borgere i staten, ogsa selv om han derved
mister noget af det bedste i sin personlighed, sa er
polakkerne i sammenligning uden talent som
samfundsborgere. Bade den gkonomiske og den politiske
sans er meget lidt udviklet i russisk Polen.

66



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

I det gamle polske rige fandtes der (lige som i Hellas) en hgj
civilisation, uden det materielle grundlag der kunne sikre
dens varighed, og derfor fandtes her (som hos jgderne) en
personlig frihedsudvikling sted, p& bekostning af rigets
forsvarsevne i forhold til udlandet.

Der er to polske nationalsange, som i feellesskab giver et
fuldsteendigt billede af den polske folkekarakter; den ene er
Wibickis Jeszcze Polska fra 1797, med det over hele
verden kendte vers: Endnu er det ikke ude med Polen.
Den anden er Ujejskis Z dymem pozarow fra 1846, skrevet
efter de galiciske myrderier. Det gstrigske styre, som af
Arkehertug Ferdinand havde fet ideen til at bruge bgnderne
mod deres herrer, bildte den gang bgnderne i Galicien ind, at
kejseren havde frigjort dem fra krigstjeneste og givet dem
jorden til deling, men at det var adelen som hindrede
gennemfgrelsen af denne kejserlige bestemmelse. Da unge
adelige sa forsggte at vinde bgnderne for en national
opstand gik deres raseri ud over den polske adel; i lgbet af
tre dage blev 2.000 adelige maend, kvinder og bgrn myrdet.
Nogle blev breendt levende, andre pisket ihjel, og endnu
andre hugget i smastykker.

Ujejskis sang er udtryk for de nyere generationers
fortvivlelse over at se de polske dramme tilintetgjort af
polakkerne selv, mens Wibickis sang er udtryk for de aeldre
generationers lyse hab, som eksisterede selv efter at den
tredje deling, der som et gksehug havde delt landet endeligt
op. Den ene er et hyldestdigt der ligner en salme, den anden
er en march der ligner en mazurka.

De to sider af den polske folkekarakter, hele landets and,
spejler sig heri. | Ujejkis hyldestdigt er det den hgje,
breendende alvor, feedrelandskeerligheden, som en

religion: opad med ildebrandens rgg og broderblodets
damp stiger vir klage til dig, o Herre! Jeszcze Polske
anses i almindelighed for patetisk pa grund af dens
betydning for nationalitetsfglelsen, som svarer til den der i
Frankrig naeres overfor Marseillaisen, en sorglgs og munter
sand, det heltemodige letsinds vise. Tankegangen er: Der er
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ikke noget at vaere bekymret over, Polen skal nok besta.
March, march Dombrowski! Det er en forngjelse at leve, at
synge, at slas.

I Europa er det indenfor de senere ar begyndt at blive anset
for en vigtig positiv egenskab at man arbejder og elsker
arbejdet for dettes egen skyld. Den holdning som den er
baseret pa er saerdeles sjaelden i Polen. Man har her dyrket
sin jord og sin and i arhundreder, men man har samtidigt
staedigt betragtet det egentlige arbejde for penge som en lav
og nedveerdigende beskeeftigelse. Man har veernet den
aristokratiske foragt for kebmanden og fabrikanten, for slet
ikke at tale om de smahandlende og handvaerkeren. Man har
samlet store formuer, men man har givet dem ud igen.
Penge var et middel, yderst sjeeldent et mal; arbejde var en
lidt skamfuld tilflugt, aldrig malet i sig selv.

Man ville nyde livet, ikke fortjene brgdet, og endda mindre
nyde det, end leve det i stor sorglgshed.

Det nyttige er i dette land altid farst kommet i anden reekke,
hvis det da ikke er kommer pa tredjepladsen.

Det var ikke sadan alt ind p& en ideel genfremstilling af livet,
som i Italien under renaessancen, da det gik op i en udgdelig
kunst. Malet her var snarere at gare selve livet til en fest,
som en stor mand kunne byde andre store og sm& maend og
deres ledsagere med til.

Geestfrineden er et mere veesentligt traek i det polske liv end
i andre landes. Der er man kun gaestfri hvis man keder sig;
her er man geestfri selv om man ikke keder sig. At krympe
sig ved at vise geestfrihed anses her for smaborgerlighed, og
der anses ogsa for smaborgerlighed ikke at gnske at
modtage geestfriheden, for det viser at man omregner dens
veerdi til penge.

Selv krigen var festlig i Polen i gamle dage. Nar de drog i
krig havde de polske ryttere store vinger pa deres harnisk,
2egte store strudsevinger pa sadlerne, og det forstar sig at
man aldrig manglede en fjerbusk nar man red ud.
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Hvor smuk og rigt udsmykket var ikke den polske dragt i
fredstid. At det nogen sinde skulle have veeret praktisk at
kleede sig pa den made er lidt utroligt, men hvilken
glimrende overdadighed! Hvilken underfuld pragt i disse
stoffer, med deres sglv- og guldbrokade der gar flere gange
rundt om livet, hvilken fin og fornem skgnhedssans i disse
silkebroderier! Den der har baret et sddan skaerf om livet har
haft en konstant lykkefglelse, livsfylde, velveere. Dette er
ikke glimmer som sa meget fransk pynt pa dette tidspunkt,
men solid og varig pragt.

Og pa samme made som den enkelte maegtige mand i dette
folk ikke har levet alene for sig selv, ikke har lukket sig inde,
saledes har heller ikke folket lukket sig inde i sig selv. Man
kan blot taenke pa to vigtige begivenheder: Polen som abner
sig for jgderne i middelalderen, og Kong Sobieski som frelser
Wien fra Tyrkerne, to sjeeldne traek af religigst frisind og
politisk ridderlighed i Europas historie.

Med idealer, uegennyttige idealer, er en luksus der haevner
sig pa et folk, pa samme made som de nationale laster ggr
det. De folk som i deres andelige liv haever sig til nye
religigse idealer, eller som i deres intellektuelle aktiviteter
nar nye hgjder, eller har det enkelte individs uafheengighed
for gje i deres indretning af staten, skaber altid en svag
struktur, men det vanskeligste af alt er et folk som det
polske, som skal klare sig i en sa borgerliggjort og krigerisk
ensrettet tidsalder som vores.

Det er iseer den gamle, fornemme ringeagt for arbejdet der
viser sig skeebnesvanger. Kun de der har absolut behov for
det arbejder, og mange af de som har behov for det,
arbejder ikke alligevel. | Warszawa er selskabet maske mere
afsluttet end noget andet sted. Fordommen mod arbejde
preeger bade de unge og de eldre generationer. En gammel,
adelig dame brgd ud i denne sigende ytring: "Hvilket selskab
man havde indbudt mig til! Der var fuldt op med arbejdere,
advokater som arbejder for honorar, fabrikanter som seelger
varer, leeger som man trykker tre rubler i handen for
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besgget”. Hustruen til Holbergs naragtige komediefigur, Don
Narudo, ville have udtrykt sig pa samme made.

Men hvorledes far en hel gruppe mennesker i vore dage
penge uden arbejde? — vil man indvende; Det er netop
sagen, for pengene begyndt er at slippe op for den polske
adel. De som endnu har jordbesiddelser er tit tvunget til at
blive pa deres godser hele tiden.

Man ma imidlertid ikke tro at nogen ggr sig store sorger
derover. Et polsk ordsprog lyder: Det ordner sig nok — et
betegnende udtryk for uordenens land. Mindre end noget
andet sted bliver man moralsk fordemt som darlig betaler,
eller for at leve pa kredit. Om familier der skylder til alle og
enhver hedder det overbzerende at "de har matte gere
nogen geeld”. Der spores ingen foragt herfor, heller ikke nar
letsindigheden gar over i beseettelse, og familieoverhovedet
spiller og taber en formue i spil. Men netop i sddanne
tilfeelde treeder de mgrke og lyse sider af det polske samfund
frem, teet op ad hinanden.

Af to brgdre tabte den ene 20.000 rubler i spil og flygtede ud
af landet. Hans anden bror overtog gaelden, begav sig ud pa
landet til sit gods, levede som en simpel arbejder, arbejdede
selv med som en fattig bonde og betalte hele sit liv af pa
brorens gaeld. En sadan helt urimelig, heltemodig opofrelse
trives lige ved siden af det forrykte, forbryderiske letsind.

Hang til forfaengelig udstillen sig, til gdselhed, affader hos de
lave og slette naturer uorden i alle gkonomiske forhold, og
den pengebegeerlighed der bestemmer den saeregne polske
form af slyngelagtighed er den der skaber bedragere som
optraeder i privatlivet, samt bestikkelse og forraederi i det
politiske liv. I enhver nation har slyngelagtighed i
pengesager formodentlig sin seerlige form. De fglgende viser
hvordan den polske form gar over bredderne:

En ung mand af god familie stiftede en geeld pa 80.000
rubler, lante penge af alle sine sleegtninge, forarmede dem
til sidst, og kom sd vidt at han lante af enhver han mgadte; af
fremmede damer, af landsmeend han traf pa hotel nar han
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var i udlandet. Han sagde end ikke net tak til et 1an pa 5-10
rubler. Da han endelig var helt flad tradte han i Paris ind i et
kloster som yngste broder. Det styrker den moralske
udvikling i hans slaegt. Efter nogen tid skriver han hjem til en
from, gammel tante, forklarer hende at de andre bragdre hver
foraerer klosteret en sum penge, og beder hende indstaendigt
hjeelpe ham med en lille sum, blot 6.000 rubler, for at de
gvrigt munke ikke skal ringeagte ham. Sa snart han
modtager pengene forlader han klosteret, rejser omgaende
til Amerika, hvor han bruger pengene til sidste gre, vender
tilbage til Frankrig, bliver igen munk, og er i dag en af de
mest sggte skriftefeedre i Paris.

Den fglgende beskrivelse fra virkeligheden giver en variant
over den tidligere historie, og forteeller pa samme tid om
grundleeggende ejendommeligheder i den polske
folkekarakter, blot med modsat fortegn:

En rig og adelig dame, meget streng og erbar i hele sin
fremfeaerd, fredelig og hvad man kan betegne som lykkelig
gift, havde en glimrende mand, et smukt hjem. Hun havde
aldrig tidligere veeret forelsket, og blev betaget som af
trolddom da hun leerte en vis ung adelsmand at kende. Hun
forlod mand og bgrn, hus og hjem, og lod sig med et falsk
pas bortfgre til Paris. Den unge mand virkede forelsket
gennem en uges tid, solgte sa efterhanden alle hendes
veerdigenstande og smykker, indespeerrede hende nar han
gik ud for at more sig for belgbet, og lod hende hurtigt i
stikken, s& hun ikke havde andre muligheder end at skrive til
sin mor om hjeelp. Denne hentede hende tilbage, og hendes
mand erklzerede sig parat til at tage hende tilbage, pa
betingelse af at hun farst kneelede ned pa husets teerskel og
bad alle om forladelse for sit darlige eksempel, selv
tjenestefolkene. Hun underkastede sig, og han har aldrig
senere sagt hende et ondt ord, eller hentydet til hvad der er
sket.

Lige sa vidt samvittighedslgsheden hos fordzaervede polakker
kan gd i forhold til penge, lige sa stor er frygten og
afstanden for indblanding af penge eller noget som har
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pengeveerdi nar nogen gnsker at udtrykke taknemmelighed
overfor overordnede eller ligestillede. En landflygtig polak
som havde deltaget i opragret i 1863 og senere har overlevet
som fotograf i Oslo sendte den svenske Karl XV en kostbar
brystnal tilbage, som denne lod overraekke til erindring om
en samtale og udvist tjeneste. En anden lille episode fra
Warszawa er endnu mere betegnende og leererig. En ung
godsejer, Mankowski, vandt en praemie for et lystspil. Som
tak sendte han en kendt skuespiller, som havde brugt meget
tid pa at hjeelpe med det dramatiske, en diamantring som
tak. Skuespilleren afslog at modtage ringen. Da jeg fik det at
vide, og spurgte: Har han rad til at give sin tid veek? — lgd
svaret: "Han behgver ikke meget. De ser, han modtager ikke
den art betaling, men han betaler heller ikke selv. Man ved,
han har ikke meget til bedste, og betragter det derfor som
sjofelt at kreeve ham. Han har fx nu i 10 ar beboet en smuk
lejlighed. Han har i den tid aldrig betalt sin leje, men nar
forfaldsdagen kommer, ggr han om morgenen sin veert et
besgg; denne byder ham en kop chokolade; den unge
skuespiller gar en undskyldning for sin forsammelighed med
hensyn til lejen, beklager sin forlegenhed, og der tales ikke
mere om den ting”. ...”0g sin skraedder, sin skomager,
betaler han heller ikke dem?” "Nej, de hdbet at han en gang
gor et rigt parti. Derimod modtager han ikke indbydelser
uden at besvare dem med andre, og nar han i Hotel d’Europe
giver en middag for Kronenberg (Polens rigeste bankier), sa
er den ikke mindre glimrende end Kronenbergs egne
middage — og den betaler han.”

Det er efter denne opfattelse i grunden kun ngdvendigt at
betale det ungdvendige, det overflgdige. Der er neeppe andre
steder hvor det overflgdige seettes sa hgjt. De mest elegante
unge maend i Polen er luksusfrembringelser, yderst
indtagende, smidigt hengivne som kvinder, fine som sene
skud af gamle adelsfamilier. Som regel arbejder de ikke, og
nar de undtagelsesvis gar det, selv om det ikke er
nadvendigt, studerer et eller andet, eller prgver at fa en
akademisk karriere, sa vaekker det altid almindelig undren
og beundring. Man bifalder egentligt ikke specielt at den
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unge mand arbejder, men at han foretager sig noget der er
overflgdigt.

Saledes har ogsa det polske heltemods saerkende til alle
tider veeret at udfgre det som er overflgdigt. Meendene i
Polens storhedstid deltog i forskellige europaeiske krige,
overalt hvor kampen gjaldt et formal som de fglte for. De
kaempede i 1848, og senere pa Krim, i Italien, i Tyrkiet. Som
den gamle af Mickiewicz bergmte Ordon, helten fra 1831, der
lod sin stilling springe i luften foran Warszawa da russerne
treengte ind, og som ved et under selv blev frelst. Ordon har
altid veeret med hvor man sloges for folkets frihed eller imod
Rusland. Indtil i &r levede denne sande helt, som
personificerer alt storladent og sjeeldent hos polakkerne.
Stolt og fattig som han var, gjorde han til sidst en ende pa
sit liv med en pistolkugle, da han i sin hgje alder var ude af
afstand til at arbejde, og var bange for at falde andre til
byrde. Hans mod var som hos en omvandrende ridder. Den
samme slags heltemod findes ogsa hos mindre legendariske
krigere, fx hos den for nogen ar siden afdgde Tripplin, der i
sine rejsebeskrivelser b. la. har givet en velvillig, men noget
forskgnnet, beskrivelse af Danmark. Ogsa han deltog i de
forskellige frihedskrige, og var med overalt hvor man
kaempede mod Rusland.

Falgende beretning fra det sidste oprgr er et godt eksempel
pa den polske trang til at vise mod, uden at tage hensyn til
nytteveerdien: P& et tidspunkt i 1863 var alt hab ude for den
polske sag, og ved den nationale oprgrsregerings sidste
mgde erkleerede formanden at han selv ville blive i
Warszawa; han ansa sig ved sin aere forpligtet til ikke at
flygte. De gvrige medlemmer kunne endnu rede sig, og han
overrakte dem derfor feerdige pas. De besluttede imidlertid
ogsa at blive i byen, og foretrak af udseette sig for
tilfangetagelse som hovedmandene bag oprgret, frem for at
flygte for den fjende mod hvilken de havde rejst sig.

Med disse idealer og de tidligere omtalte laster kommer man
ikke igennem verden i det 19. arhundrede. Det bliver ikke en
gang paskgnnet, med mindre det har et helt ekstraordineert
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omfang. Storsind og letsind har i vore dage ikke gode Kar,
treengt som det er mellem den tyske klggt og den russiske
styrke.

I russisk Polen har trykket nu naet det hgjeste punkt siden
rigets deling. Aviserne er sa fuldstaendigt kneblet, at enhver
gendrivelse af indholdet i Bismarcks taler, for slet ikke at tale
om angreb pa dem, er strengt forbudt. Man kan heller ikke
papege at den polske agitation, som det efter Bismarcks
mening er ngdvendigt at bekeempe, kun bestar af en ubrudt
vilje til at haevde sin nationalitet og sprog mod den
fremmede besaettelsesmagt, der pa sin side saetter hele
statsmaskineriet i gang og anvender alle til radighed stadende
magtmidler.
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Regeringens bestraebelser bergrer alle dele af livet i det
russiske Polen, og er isaer rettet mod to mal: russificering af
jordbesiddelse og udryddelse af polsk sprog.

Den ovenfor omtalte Forordning forbgd i 1865 polakker i de
gamle provinser at overdrage fast ejendom til andre end
deres bgrn. | marts 1886 traf de russiske domstole en
afggrelse af endnu mere vidtraekkende betydning, idet et
testamente efter hvilket en litauisk godsejer havde efterladt
sit godt til sin sgn blev erkleeret ugyldigt, og ejendommen
sat pa auktion.

I Kongeriget Polen er det endnu tilladt at tale polsk pa aben
gade, og at skrive en offentlig besked pa polsk, forudsat af
at den ovenover kan laeses pa russisk, men overalt udenfor
det egentlige Kongerige, dvs. hele Litauen i nord, og i syd
helt ned til Odessa, overalt hvor kultur og sprog i de
veluddannede grupper er polsk ser en plakat opslaet pa alle
offentlige bygninger med ordene: At tale polsk er forbudt.
Overtraedelse straffes hardt, og enhver embedsmand eller
handveerker, helt ned til det laveste niveau, straffes med
hgje bader eller afsked, selv for at sige nogle fa ord pa
polsk, selv for at svare pa et spgrgsmal stillet pa polsk af
personer som ikke forstar andet sprog. En
sporvognkonduktgr fik for nylig en bgde pa 25 rubler, et
belgb der oversteg hans manedslgn, for at have svaret pa
polsk pa et spgrgsmal stillet pa polsk.

Man kan forestille sig en retssag i russisk Polen:
forhgrsdommeren, der i reglen er polak af fgdsel og taler
darligt russisk, udspgrger pa russisk den anklagede, en polsk
bonde, som ikke forstar et ord af hvad dommeren siger.
Spargsmalene bliver derfor oversat af en tolk. Han svarer pa
polsk. Ny oversaettelse ved tolken, og saledes uafbrudt med
spgrgsmal og svar, fordi hverken forhgrsdommeren eller den
misteenkte tgr tale deres modersmal. Ved en offentlig
retssag taler anklageren til den anklagede i et sprog denne
ikke forstar, og han begriber heller ikke hvad hans forsvarer
siger.
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I Kongeriget Polen er det endnu tilladt at tale sproget mand
og mand imellem, og fra gammel tid geelder Napoleons
Civillov her, hvilket ggr at beboere fra andre provinser synes
at det er et paradis af frihed. Man tager fra Vilnius til
Warszawa for en gang om aret at ande lettet ud i et par
uger.

Efter at man har set hvordan tingene fungerer i dette
frihedsparadis kan man vende tilbage til provinserne.

Hvad angar skolegang sa holder foraeldrene den lille dreng
eller pige sa laeenge hjemme som muligt, underviser dem
selv, og lader dem undervise, for at kunne give denne fgrste
leere pa polsk og i polsk and. Med modermaelken indsuger
barnet ringeagt for russerne og et lidenskabeligt had til dem.
Alt hvad de modtager i de farste levear styrker dette had og
denne ringeagt. Barnet hgrer s& meget godt og stort om
polakkernes hgje kultur og mod, at det tror at Polen og
polakkerne kan veeldige ting. "Er det muligt at Columbus
ikke er Polak”? — spurgte en lille dreng i min naerveerelse sin
mor. Til gengeeld er det normalt sadan, at alt hvad barnet
hgrer om russerne er ugunstigt eller far en kedelig kant. De
russiske officerer optraeder beskedent pa offentlige steder;
man ser dem normalt alene, sjeeldent to og to. Det er ikke
skik at de som i andre heere hilser pa hinanden nar de
mgdes. Deres fremtreeden har intet adelsagtigt over sig, de
synes snarere trykkede af situationen, som uvelkomne
repraesentanter for den herskende magt. Men uniformen er
upopuleer; man tager ikke officerernes beskedne holdning
som et udtryk for venskab, snarere som et bevis pa en
falelse af andelig underlegenhed. Og maden hvorpa fx den
russiske generals vogn kgrer bort fra en offentlig
begivenhed, hvor man bryder den opstillede vognraekke og
karer forud, giver en fglelse af at man lever i et af fjenden
erobret land.

Der bor selvfglgelig en russisk koloni i Warszawa, men der er
ikke noget egentligt russisk selskabsliv, fordi der er alt for
stor standsforskel mellem de russere der bor i byen. De vil
ikke anerkende hinanden indbyrdes som ligemaend. Og som
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alle andre steder er de russiske embedsmeend ikke specielt
spaendende typer. | Polen skal man sa tilfgje den
omstaendighed at russerne holder sig for gode til at lade sig
udstationere til landet; de vil ikke patage sig et sa forhadt
erhverv.

For nogen ar siden blev en russisk videnskabsmand udnasvnt
til professor i zoologi ved universitetet i Warszawa. Han
ankom, og man viste ham museet med udstoppede dyr. Han
bemeerkede at de navne som stod ved de enkelte dyr kun
stod pa latin og pa russisk. "Og pa polsk” — spurgte han.
Universitets rektor forklarede ham at han ikke i fgrste reekke
var blevet ansat i Warszawa for at lsere de studerende om
naturhistorie — om de leerte lidt mere eller lidt mindre af
dette fag var uvigtigt — men for at udbrede russisk
mentalitet. Den nye professor spurgte sa blot hvornar toget
gik til Petersborg, og rejste sa hjem igen. Det er ogsa sket at
en fremragende russisk skuespillerinde har neegtet at rejse
med den kejserlige trup til Warszawa, og har erkleeret at hun
ikke ville optraede der far hun kunne spille pa polsk.

Ovenstaende er dog nogle meget sjaeldne undtagelser.

Det er overvejende ting af helt modsat natur som de polske
bgrn til daglig er vidner til, og de forteellinger bgrnene i
hjemmet hgrer om hadet til Moskoviten (Moskva), bliver en
del af mentaliteten.

Pludselig skal barnet i skole, overgives til den russiske stat,
til russiske leerere. | hjemmet har moren kleedt barnet i den
pa gaden forbudte polske nationaldragt, i hjemmet har det
levet med billedbgger og malerier der viste indslag fra Polens
gamle historie, dette arhundredes revolutioner, af de
forvistes tog til Sibirien. Bgrnene kender Polens kronologi til
punkt og prikke. | skolen kleeder de derimod bgrnene i
russisk uniform, de bliver kun tiltalt p& russisk, ter aldrig tale
et ord andet end russisk, hgrer aldrig om Polen eller om
polsk litteratur, eller hvis det naevnes, sa omtales det som
noget darligt og forbudt. Barnet laerer i skolen at det er
russer, og ikke andet end russer. Det giver et frygtelig
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besveer for barnet med at identificere sig, og det tvinges til
at hykle, til at tie. Der er her grundlaget for trods og
selvbeherskelse leegges, eller for falskhed og aftaler under
fire gjne. Der opstar fortvivlede spgrgsmal, som fx om
modstand nytter, om retfeerdighed eksisterer.

Skolerne er darlige. Den omsteendighed at al undervisning
foregar pa et fremmedsprog, og at der seettes en
uforholdsmeessig stor kraft ind pa at tilegne sig dette, skaber
en ulyst og tvang, og leereren opfattes som en fremmed og
en fjende; - noget som alt sammen er med til at formindske
udbyttet af undervisningen. Der er et mindretal af de
studerende der forstar og taler et ordentligt fransk, og nogle
flere der forstar og taler greensesproget tysk, men de fleste
kan ikke leese udenlandske bgger, og mange forstar ikke et
enkelt spgrgsmal pa fransk eller tysk. De mere velhavende
rejser til udlandet for at studere. Hvis de ikke kan opna
tilladelse til at rejse, tager de til Petersborg, hvor der er
mindre ufrihed og bedre professorer end i Warszawa, hvor
undervisningen pa universitetet som regel er elendig.

Da universitetet med et slag blev russisk blev der stillet som
krav at de professorer der ikke kunne talte russisk tog deres
afsked. Mange blev dog, mest af feedrelandskeerlighed. Men
efternanden er universitetet blevet udrenset, de polske
professorer erstattet med russiske eller russisk orienterede.
Man har indskrevet i statutten at enhver professor
afskediges efter 25 ar, hvis ikke fakultetet seerligt beder ham
om at blive. De fremragende polske professorer bliver aldrig
bedt om at blive. Saledes fik universitetets fgrste mediciner,
Baranowski, i ar sin afsked som fglge af aldersgraensen,
skant han kun var 50 ar gammel og stod i sin fulde
manddomskraft. I litteratur har man forbigaet den
fremragende og grundige litteraturhistoriker, Piotr
Chmielowski, og ansat en vis Struwe, den eneste man kunne
fa, som taler russisk. Han svinger sig undertiden op til at
have tre tilhgrere.

Lokalerne er sd sma at der ikke er nogen sal til over 100
personer, og ingen af dem er nogen sinde fulde.
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De studerende har pligt til at beere uniform, lige som
skolebgrnene, og de er under streng overvagning. Det er
naturligvis forbudt at danne nogen som helst form for
foreninger. De ma ikke en gang sta i en klynge sammen pa
gaden, og samles de ofte privat i et antal pa blot 6 eller 7, s&
kan de veere sikre pa at blive angivet og straffet. Man ved
alt. Ingen gar ind og ud af et hus uden at blive set.
Hovednggler er et ukendt begreb, og ingen skandinavisk
tradition undrer folk mere end nar man fortaeller om
hovedngagler til gadedgrene. Enhver, selv husets herre, ma
ringe pa sin port, og portneren, hvis hverv det er at passe pa
beboernes sikkerhed, ger under visse omstaendigheder ogsa
tjeneste som politiorgan.

De studerende er oftest henvist til selvstudium, men ogsa
dette vanskeligggres. Mange fremmede veaerker og meget af
landets egen litteratur er forbudt, og kan kun skaffes som
smuglergods, hvad der dels virker fordyrende, dels seetter
leeseren i fare. Det kan ikke undre at der blandt mange af
disse opvakte unge maend findes et stort antal med
yderligtgdende oppositionelle anskuelser.

Der er ingen nihilister iblandt dem; hverken navnet eller
ideologien kendes i Polen. De progressive opdeler sig
overvejende i to grupper; demokrater og socialister.
Demokraterne hylder neermest de anskuelser som fremgar af
Prawda. Deres hovedinteresse er dog ikke af social eller
politisk karakter, men er ren andelig. De udggr den farste
ateistiske gruppe i Polen i dette arhundrede. Men da
katolicismen og preesterne fra gammel til har hentet deres
statte i den polske adel, sa smeltes ateismen sammen med
demokratiske tilbgjeligheder og mal.

De unge som gar ind for den demokratiske retning gnsker at
indfgre moderne teenkemader, systemer, viden og bgger i
Polen. Deres vigtigste talergr hedder Swientochowski, og er
en mand pa omkring 40 ar, smuk, med et klart blik, staedig
og med et hoved som en provinskristus, digter og stilist,
fremfor alt en mand med karakter. Han har evner som
debattgr og tendensforfatter, men mister ved sin
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pastaelighed let en masse pa smakaevlerier, og han mangler
form og takt. Hans hovedopgave er kamp med det katolske
praesteskab, men angreb pa kirken er i Polen endnu mere
negativt opfattet end i andre lande, netop fordi landets
nationalitet i sa lang tid har veeret knyttet til den katolske
kirke, og fordi forskellen mellem religionerne stadig udggr
nationens steerkeste feestning, i en situation hvor
skoleundervisningen er minimal.

Det viser sig da ogsa — selv om det naegtes, og det ikke
accepteres af Prawdas tilhaengere — at censuren tager flere
hensyn til dette blad end til nogen andre. De far lov at skrive
ting som ville veere forbudt for andre blade, for den verdslige
nationale moral som undergraver den katolske kirke er langt
mindre farlig for Rusland end den nationale, religigse
straeben. For Rusland star den katolske kirkes indflydelse
som hovedfjenden.

Der er kun en ideologi som Rusland og polakkerne forfglger
og frygter i samme grad, maske frygter polakkerne dem
endnu mere; det er — besynderligt nok — socialismen.

En stor del af de studerende kalder sig socialister, og en stor
del af arbejderne er ogsa socialistisk indstillet, pa grund af
pavirkninger fra Tyskland. Jeg har indtryk af at de sakaldte
socialister blandt de studerende er de kvikkeste blandt dem,
de mest kundskabsrige, de mest begejstrede og opofrende;
det er mest unge medicinstuderende, som har lsert moderne
naturvidenskab, og som ved fgrste- eller andenhandslzaesning
er blevet tilheengere af Karl Marx. De fgler tydeligt den
bestaende samfundstilstands uretfeerdighed, og det
forekommer dem, at selv om Polen ved et trylleslag skulle
blive frit, sa ville meget lidt eller intet vaere vundet ved det,
hvis adelen og romerkirken fortsat ville have den afggrende
indflydelse, og kapitalen ville blive ved at udnytte de som
intet ejede. De har intet imod russere som russere, 0g
drgmmer pa en eller anden made om at komme i forbindelse
med de revolutioneere elementer i Rusland, som de i gvrigt
intet kender til. De betaler dyrt for denne deres
ungdommelige og ganske naturlige forkaerlighed for
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socialismen, for enhver studerende som angives eller
mistaenkes for udbredelse af socialistiske ideer seettes
skanselslgst pa kastellet, selv om han ikke har foretaget sig
noget ulovligt.

Der er den fare som truer fra den russiske socialisme der ggr
regeringen sa angst for den polske. De fem politiske
forbrydere som i slutningen af januar blev haengt i feengslet i
Warszawa var russere. Den afsluttede retssag omhandlede
en underretsdommer ved navn Bardowski, som havde stiftet
en sammensvaergelse, der gik ud pa et udsigtslgst politisk
komplot. Man havde skrevet et socialistisk oprab, som skulle
uddeles til arbejderbefolkningen i Warszawa. Med et
dolkestgd havde de draebt en cigarhandler i hvis butik en af
de sammensvorne havde veeret tabelig nok til at glemme
protokollen med navnene pa alle de sammensvorne, og som
i sin angst havde afleveret bogen pa politistationen.

Der var meget lidt materiale mod de anklagede, sa lidt at
Polens Generalguverngr, den kendte General Gurko (af polsk
afstamning, hvis navn pa polsk udtales: Hurko), efter at
dgdsdommene var afsagt, to gange sendte papirerne til
Petersborg med en erklaering om at han ikke kunne forst3,
hvordan man kunne dgmme disse mennesker til dgden. Da
dgdsdommen imidlertid blev stadsfeestet handlede den for
humanitet — men ikke blgdhjertethed — kendte guverngr
saledes: Han lod de dedsdemte veekke tidligt om morgenen,
og de fik at vide at de var demt til forvisning, og derfor
matte tage afsked med deres sleegtninge samt, hvis de
gnskede det, tale med en praest. De erkleerede alle at de
ikke gnskede at tale med nogen gejstlig. En af dem gnskede
at sige farvel til sin far, som blev hentet. Derpa blev de fart
ind i et lukket rum, hvor henrettelsen skulle Igbe af staben.
Her blev dommen meddelt dem, og i samme gjeblik kastede
bgdlen sig over dem, og haengte dem i loftet.

Det der er mest kendetegnende for tiden er, at to russiske
officerer som var dgmt til dgden, men i sidste gjeblik
bendadet til livsvarigt, underjordisk straffearbejde, ikke var
skyldig i noget som helst andet end at have modtaget et par
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flyveblade og proklamationer fra Bardowski, og at de
beviseligt ikke havde vist disse skrifter til nogen, sa meget
desto mindre havde de sggt at udbrede disse. Bemaerk at
underjordisk straffearbejde svarede til dgdsstraf, da ingen
kan klare det i mere end 4-5 ar.

Sa farligt er det at have socialistiske heefter i sin besiddelse.

Ingen Polak burde imidlertid seette sit liv og sin frihed pa spil
for socialismen. | Warszawa overrasker man underligt nok
unge mennesker med socialistiske tilbgjeligheder ved at
haevde, at det for en polak ikke giver mening af veere
socialist. Hvad betyder egentligt socialisme, kort defineret?
Hvad andet end tvangsafstaelse af kapitalisters og
jordbesidderes rigdom til gode for staten! Men overseaet dette
til polsk! Som forholdene er nu og har veeret det i lang tid
bliver det til tvangsafstaelse af polske rigmeends gods til
fordel for den russiske stat. Og hvad den russiske stat en
gang har bemaegtiget sig, det kan man roligt erkleere at man
har set, det kommer ikke tilbage. Der skal en steerk tro til for
at tro pa at dette igen vil komme den polske menigmand til
gode, specielt ndr man lever i en by som Warszawa, hvor der
ikke er nogen kommunalbestyrelse, og hvor kommunens
skatter gar direkte til Petersborg, og kun i yderst begreenset
omfang anvendes pa selve byen.

Det eneste den polske socialist da kan ggre er at ophidse
arbejderne mod arbejdsgiverne, veekke deres utilfredshed,
og opfordre dem til strejker, der naesten altid ender med
nederlag. Da der i praksis ikke kan foretages valg, og ikke
kan stiftes et politisk parti, er enhver socialistisk aktivitet i
starre stil umulig, ganske bortset fra at den ogsa ville virke
nedbrydende for den seerlige polske folkekarakter.

De samme hensyn som burde forbyde en teenkende og
indsigtsfuld polak at stgtte den socialistiske side, uanset om
han sympatiserer med den socialistiske tanke, bgr hindre
ham i at stgtte den ateistiske gruppe i Polen.

Man kan veere sa god en europaeer som nogen, afsky alt det
der feedrelanderi, det der som nationalismen alene
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fordummer, og dog betragte et rigt og veerdifuldt folkeslags
voldelige udslettelse som en ulykke for hele Europa.

For mig virker der som om alle andre spgrgsmal i Polen ma
underordnes dette vigtigste: nationalstatens bevaring. Men i
en periode som den nuveerende, hvor det er aldeles forbudt
at oprette polske skoler eller at give bgnder og handvaerkere
undervisning pa polsk, da ville en omfattende ateistisk
agitation gdelsegge den katolske tro, og dermed den polske
nationalfglelse. Der er godt nok protestantiske polakker i
Poznan, og andre steder i russisk Polen er der adskillige
ortodokse menigheder som fgler sig fuldstaendigt som
polakker (selv om praesterne er gift og de fgler sig lgst
tilknyttet til den katolske kirke); men dette er i kraft af en
nedarvet skik. En gennemfglelse af et generelt brud med den
katolske kirke i befolkningen, et brud som allerede er
begyndt, vil, hvis det gennemfgres, fagre til en sejr for den
russiske mentalitet.

At kalde sig demokrat giver for sa vidt heller ikke nogen
mening, idet ordet udtrykker den anskuelse af folkets masse
skal herske. Det er temmelig formalslgst at keempe for
denne holdning, s& laenge alle dele af folket i lige grad er
under fremmed herredgmme. Det eneste demokraterne er i
stand til er at bekeempe de store godsejeres indflydelse ved
sogneradsvalg ude i landet, og ved bestyrelsesvalg i private
foretagender, hvilket er en god og nyttig ting, eftersom den
vaekker befolkningens selvsteendighedsfalelse. Imidlertid har
det ogsa skadelige effekter, idet det letter russernes arbejde
med at knaekke overklassens modstandskraft.

Dette er det frygtelige valg for den polske intelligentsia; den
synes fordgmt til enten at veelge fremskridtet og stgtte
russerne, eller at veelge stilstanden, med fare for at den
stolte nationalitet, som dermed bevares, sakker agterud
blandt Europas kulturer, og kommer til at sta foreeldet og
overflgjet.

Der er i denne stilling noget virkeligt tragisk. Mange af
intelligentsiaens fgrende repraesentanter — som fx Grev
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Henrik i Krasinskis sgrgespil — ser sig fordgmt til at forsvare
den hellige treenigheds kastel. Disse meend er moderne
mennesker, og de tier. De er frisindede mennesker, og hvis
de i kraft af deres position som godsejere i Poznan har ssede
i det tyske parlament stemmer de konsekvent med centrum-
flajen. Nogen af dem spiser gerne til middag med
socialistfgreren Viereck, men fglger officielt Windthorsts
fane. De kan Heinrich Heine udenad, og tilhgrer det katolske
parti. De er ikke specielt religigse, men fgler sig som
polakker tvunget til at stgtte Rom — et
samvittighedsproblem, der ikke ses andre steder.

P& alle omrader kan man fgle hvordan nationale eller
tilsyneladende nationale bestraebelser treenger moderne
kulturliv tilbage; i billedkunsten har feedrelandskaerlige
symbolfortaellinger og stemningsindtryk alt for leenge holdt
billeder af det virkelige liv nede, og i litteraturen blomstrer
den historiske roman stadig som et forsinket efterslaeb til
Walter Scott. Det stgrste forteellertalent blandt Polens
nulevende forfattere er Henryk Sienkiewicz, der fagrst
optradte med fortreeffelige, moderne noveller, men nu har
han naermet sig det katolske parti, og er slaet over pa
digtning af store patriotisk-historiske romaner i stil med de
Tre Musketerer, med fortseettelse og med fortseettelse af
fortseettelsen. Overfor den triste nutid betragter han det som
sin opgave at vise folket et billede af en fortid, da det endnu
bestod som folk, og han skildrer med forkeerlighed de
ulykkeligste perioder i Polens aeldre historie, for gennem
fremstillingen af gamle dages alvorlige kriser at styrke
lzesernes tro pa at den nuveerende sgrgelige tilstand kan
overvindes. Konsekvensen er imidlertid at han — pa trods af
sit fremragende talent — nar han gar fra at beskrive tider han
kender, til at beskrive tider han ikke kender, og samtidigt
arbejder med et ganske andet mal end kunsten selv for gje,
sa gar han som forfatter s meget tilbage at han taber sine
bedste leesere. Hans senere romaner ggr derfor kun lykke
som underholdningsleesning og patriotisk bindemiddel.

P& samme made som socialistiske, demokratiske eller
antiklerikale bestreebelser ikke betyder det samme i Polen
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som andre steder, sa har ogsa de katolske og konservative
holdninger en seerlig karakter.

I den tyske litteratur ser man fx hvordan romantikkens
katolske retning er i skarp opposition til den tidligere
litteraturs protestantiske anskuelser, og ogsa til samtidens
hedenske tilbgjeligheder. | Polen var katolicismen imidlertid
altid i opposition i dette arhundrede, den befandt sig i en
konstant og rastlgs strid med statsmagten, ofte
sammensmeltet med den sandhed som ggr fri, og den
begejstring som udseetter sig for martyriet. 1 de
protestantiske lande er praesteskabet som regel servilt; det
ser man aldrig i Polen, den kan aldrig nedveerdiges til et
redskab for den verdslige magt.

Der er katolske preester som har deres overordnedes
tilladelse til at skrive i bladene, besgge teatrene og deltage i
selskabslivet, netop fordi man erkender at det har et dobbelt
formal: at gve velgegrenhed, og samtidigt at holde Polens
sprog i live helt ud i de fjerneste provinser. Man ser derfor
gennem fingre med mindre overtreedelser af katolske
retningslinjer, ja, endda ogsd med en vis vantro overfor
visse dogmer, fordi man kender den som energiske
forkeempere for katolicismen som polsk-national kulturmagt.
Dette preaeg af forholdsvis uskyldigt hykleri, som unaegteligt
kleeber til dem, skader dem kun hos ganske enkelte. Deres
almindelige omdgmme er intakt.

Det er sdledes min opfattelse at berettigelsen af de
forskellige grupperinger ma ses ud fra om de frembyder
stgrre eller mindre modstand mod den magt der prgver at
nedbryde det nationale sammenhold, dvs. den asiatiske
eneveeldes ra og frygtelige magt. Farst nar denne truende
fare er fjernet kan Polen unde sig den luksus at
sammenligne de forskellige bestraebelser i tiden med nye og
sandere mal. S& leenge hin magt triumferer, sa leenge vil
dette sgnderlemmede og forpinte Polen veere
menneskehedens repraesentant overfor denne civilisationens
forpost, selv pa omrader hvor dens vaesen ikke er moderne.
Sa leenge denne situation bestar vil Polens gamle,
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sgnderskudte fane med den hvide grn veere den ene, gamle,
tilbedelsesveerdige frihedsfane.

Som en modseetning til det polske liv, det letbeveaegelige,
nogen gange svagere, nogen gange steerkere, pulserende liv
i Polen, star det russiske system; et tungt, maskinagtigt
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virkende tvangssystem, en oprydnings- og
udryddelsesmekanisme.

Den arbejder ikke blot mod at blive fri for alle tendenser til
selvsteendig nationalitet og sprog, men at ramme disse skud
i roden, undergrave det totalt.

Og ikke nok med det. Systemet frygter alt det flygtige som
ligger i luften, kommer med vinden, flyder i floderne. Det
frygter alt det der fylder luften, som sang, eller latter, eller
grad.

Systemet har et forbud mod alt, selv det mest
uhandgribelige. | stedet for nationaldragten er pabudt
uniform, i stedet for sang, stilhed; - stilhed i stedet for
latter, og stilhed i stedet for klage, stilhed i stedet for ord.
For alt hvad der frembringes i indland og udland er der
censur. Man har bygget en mur om dette land, og sggt at
gere den sa hgj, at ingen fugl kan flyve over den, og sa teet
at ingen frisk vind kan treenge igennem den.

Nationaldragten er forbudt, selv som karnevalskostume, selv
i historiske skuespil pa teateret. Polens farver og polens
vaben er ubetinget forbudt, de ma end ikke blive siddende
pa facaden pa et gammelt hus eller p& rammen om et
gammelt maleri. Nationalsangene er sa strengt forbudte at
de end ikke spilles i private hjem, i hvert fald ikke til stagrre
selskaber.

Det er maske ikke forbudt at le, men latteren forbyder sig
selv. Det sker sa sjeeldent, at giver nogen sig til at le hgjt
ved nattetid i selskab med en bekendt, s& samler politi og
soldater sig i selskabets neerhed med tegn pa forbavselse.
Jeg har aldrig hgrt andre end mig selv le pa aben gade i
Warszawa.

Stilhed og alvor, det er to treek der fremfor noget andet er
betegnende for Polen. Det er et land hvor ingen slar sig lgs
offentligt.

Hvis man gar ind pa den store studentercafe som ligger
overfor universitetet er der ingen som taler hgjt. Hvis man
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gar ud pa gaden, hgres der ikke et rab. Ingen gnsker at
henlede opmaerksomheden pa sig selv. Eller hvis man som
eksempel tager en stor, offentlig fest, organiseret af det
bedre borgerskab; orkesteret spiller, mazurkaen danses
gennem alle sine etaper med den stgrste lidenskab i neesten
en time. Men i det ene hjgrne af salen star en krans af unge
officerer omkring den gamle, sveere General Krudener, der
tabte slaget ved Plevna, efter mod eget gnske at have
foretaget et hablast angreb. | det andet hjgrne star Oberst
Brock, der kun nogen og tredive ar gammel har svunget sig
op til chef for militeerpolitiet, det politiske politi som
betragtes med skepsis af heerens gvrige enheder, og hvis
officerer heerens grige befalingsmaend helst ikke plejer
omgang med, men hvis chef ikke desto mindre er den
meaegtigste mand i byen, maegtigere end selveste
Generalguverngren. En ordre fra Oberst Brock kommer fra
hgjeste sted, der er ingen appelinstans for hans ordrer, og
han far sine egne ordrer direkte fra Petersborg. Man teenker
uvilkarligt pa de kvaliteter han ma have praesenteret, for i
den alder at have faet sddan en post. Hans blik kredser
uafbrudt rundt i salen, og leegger en vis deemper pa
lystigheden. Hvor blikket falder, falder stilhed. Og dog er han
en af de mest humant indstillede og mest yndede russiske
officerer i Warszawa.

Man kan ogsa som eksempel tage en stor sammenkomst i et
offentligt lokale. Det er et smukt syn, men en stilfeerdig fest.
Den er tilladt fordi formalet er velgerende; et asyl eller et
bgrnehjem far indteegten.

Langs salens sgjler sidder de hgjadelige eller rige damer som
har organiseret festen, og de fordeler de gevinster som
falder ved lodtreekningen. Salen er fuld af unge piger i deres
smukkeste dragter, som kommer for at se og blive set. De
kan der tale frit med de maend de har lyst til at mgde, mens
mgadre og tanter holder deres sidepladser. Men alle samtaler
er deempede. Det har veeret ngdvendigt at indbyde Polens
Generalguverngr, den meget strenge og meget frygtede
General Gurko med hustru, en dame hvis ydre og veesen er
mindre fornemt end hendes stilling. Den franskfadte
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Generalinde Gurko er nok den mindst populeere person i
Polen, og hun har med kvindelig fanatisme samlet sig om
den opgave at tjene den russiske sag pa alle mader.
Befolkningen mener at hun er ansvarlig for alle de
foranstaltninger der i de sidste ar har ramt de polske
forhabninger og interesser.

Den gamle aristokrat Louis Gorski kaldes Polens pave, og er
det katolske partis mest betydelige repreesentant; det er
ham der giver festen, og han ma som sadan byde
Generalinde Gurko sin arm for at fore hende rundt. Ingen
hilser; alle taler halvhgjt eller vender ryggen til. Efter dette
folger Generalguverngren med Fru Gorska. Begge par
udveksler kun ceremonielle bemaerkninger pa fransk. Gurko
farer sig ret flot; han er en mand af middelhgjde, en
korpulent kropsbygning med tyndt har, stort vifteformet,
graspreengt skaeg, lidt radlig neese, og hans ansigtsudtryk
rgber ikke den dristighed og hurtighed han var kendt for som
general. Hans synes snarere skabt til at meddele officererne
dagens feltrab, end til at regere et folk.

Eller tag et aftenselskab hos en af de ledende aristokratiske
skikkelser i dennes private hjem. Indenfor et par sale finder
man navnene pa naesten alle Polens bergmteste familier.
Hist sidder en Grevinde Plater, broderdatter af den bergmte
Emilia, her en Grevinde Krasinska, gift med en slaegtning til
digteren, pa en gang frisindet og feedrelandskaerlig, naesten
til det overspaendte. Her en Grevinde Ostrowska, som anses
for Polens kgnneste kvinde. Man skulle tro at polakkerne her
faler sig sa fri som man kan for lukkede dgre; men hvis en
fremmed siger et dristigt ord banker en af familiens unge
maend ham pa skulderen og siger: “ikke sa hgjt”! Pa den stol
som vender ryggen til deres sidder Politimesteren, Grev
Tolstoj, som min onkel har veeret ngdt til at indbyde.

Eller tag en offentlig maskerade. Den stgrste afholdes under
karnevalet, og foregar i alle teaterets lokaler. | forbindelse
med karnevalet afholdes en tombola, hvis indteegter tilfalder
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teaterets pensionskasse, og karnevalet kaldes derfor
"tombola”. Det begynder ved midnatstid, og lgber af staben
ved at alle damer er teet indhyllet i dominoer og teetsiddende
masker, som de ikke tager af. Herrerne tgr imidlertid
hverken beaere kostume eller maske, sa de er i selskabsdragt.

Denne form for maskerade er en gammel tradition i
Warszawa. E.T.A. Hofmann beskrev den allerede for mere
end 80 ar siden som en overstadig og glimrende fest i
datidens forlystelsessyge Warszawa.

Det pirrende er her at damerne kan forteelle herrerne hvad
de har lyst til, angribe dem, vise at de kender deres
hemmeligheder, uden at de uden videre kan genkendes. Det
er en forngjelse for forelskede, som kan traeffe hinanden og
forsvinde med hinanden. Meget kendte maend bliver tiltalt og
taget i skrifte af snesevis af damer i salen, uden at kunne
gogre gengeeld. Damerne kommer hen til herrerne, tager
deres arm, og gar med dem, indtil en anden tager ham fra
hende.

Der er et par tusind personer til stede, og der er voldsom
traeengsel. Der er imidlertid ikke det ringeste spor af
lystighed. Der er hverken musik, eller sang, eller latter, eller
hgjrastet tale. Hvis dette er en elskovsmaskerade, sa ligner
den i slaende grad en ligfalge, eller rettere flere ligfalger, der
i de brede sale tavse bevaeger sig forbi hinanden.

Hvor man end befinder sig, maerkes trykket.

Ved en stor frokost hos en af lederne af den demokratiske
ungdom var der kun demokrater og ateister til stede, maend
der har minderne fra 1863 langt, langt bag sig. Det
ejendommelige ved dem er at der er tale om maend som
neeppe har noget ideal de forventer virkeliggjort for om
mange hundrede ar. De er i gvrigt meget forskellige i deres
fremtoning; stridslystne maend, misforngjede, selvsteendigt
teenkende, eller blot beundrere og medlgbere, dog neesten
alle ved godt mod, som om de er overbeviste om at det er
muligt at eendre verden; det geelder blot om at tage fat.
Imellem dem befinder man en som fagrst har veeret
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forgeeldet, og senere rigt gift, en aristokrat, som i sit stille
sind er radikal som de. Og sa en eller anden komedie-figur
med uordentligt skaeg og langt har ned i gjnene, der i sidste
uge for 5. gang vendte tilbage fra en russisk faestning ved
Ural-bjergene, hvor han jeevnligt flere maneder af gangen
betaler for sin trang til socialisme. Som alle andre steder i
dette stille land er en almindelig samtale pa dette sted en
ukendt ting; man taler sammen med deempet stemme, i
smagrupper. Og uanset hvad samtalen kommer ind pa
stgder man altid pa en mur af skranker og forhindringer, den
samme som alle bestraebelser i dette land uafladeligt stader
pa. "De har naturligvis ret”, siger vaerten til den fremmede,
”vi har i grunden her til lands hverken demokratisk eller
nogen som helst anden politik, men vi har spejlinger af det,
som i Europa kaldes saddan” — en slaende rigtig og
modfaldende karakteristik.

Man mgder den samme grundholdning i andre afskygninger,
nar man mgdes med den egentligt kulturskabende boheme,
som ikke beskeaeftiger sig med politik, men lever for sine
studier og kunst. Vi er her i det mest ekstreme oprgrs land.
Man vil naeppe i Polen finde en mere interessant kreds end
den jeg har truffet hos kunstkritikeren Antoni Sygietinski,
der sammen med den desveerre meget syge, hgjtbegavede
maler, Witkiewicz, betegner den kunstneriske radikalisme i
Polen.

Sygietinski er en rank, smuk, ung mand, med et langt, rgdt
skaeg og et par skinnende, begejstrede gjne. En feelles
kunstnerisk forkeerlighed har fgrt ham og hans (polske og
fremmede) meningsfeeller sammen. | Swientochowskis kreds
stod en fremmed en dag alene sammen med sine negative
synspunkter pa samtidig polsk malerkunst. Han sagde
omtrent sadan her: "Eders kunst er pa rent gal vej. Den
taber livet af sigte. | maler allegorier eller ridderskuespil.
Hvert andet billede pa jeres udstillinger er en femte-akts-
slutning far teeppets fald. Jeres store afdgde idealist Grotiger
var en digter, ingen maler. Jeres store levende mester,
Matejko er en sneeversynet sjeelegramser, ingen maler. Det
billede, der har faet udstillingspraemien i ar, en katolsk
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allegori med engle ved en sygeseng, er en raedsel.” — Nogen
spurgte: “Er der efter Deres mening da virkeligt slet intet
som duer?” Den fremmede svarede: "Horowitzs portraetter
og Witkiewiczs malerier; men det bedste jeg har set er dog
vistnok et album med brgdrene Gierymskis tegninger. De
ypperste blandt dem sprudler af talent: der er naturstudium
deri og malerisk blik. Det er set og det er fglt, en ros man
sjeeldent kan give moderne polsk kunst.” — En hgj mand bag
ham klappede i heenderne, det var den mand der havde
udgivet albummet og skrevet dets tekst, Sygietinski.

Bradrene Gerymskis kunst har opnaet en sa beskeden
forstaelse i deres feedreland at forlaeggeren har tabt 8.000
rubler pa dette album. Forlaeggeren er en mand som er
begejstret for moderne kunst, og til sidst tilbgd han offentligt
at give det gratis til abonnementerne pa

ugebladet Wedrowiec, men de fleste gad end ikke hente
det, selv om det var gratis.

Det naevnte blad far naeppe nogen lang levetid, men omgives
af en kreds som er anfgrt af den energiske maler Witkiewicz,
der som fa forsta at tyde det meaerkveerdige. Endvidere ses
unge leeger, mekanikere, litteraturhistorikere,
novelleskrivere som Prus, dygtige handveerkere (en smed,
som maske er den bedst begavede litteraturkender i Polen),
en del malere, musikere, kunstelskere — talsmeaend for den
forfinede radikalisme.

Swientochowskis gruppe besidder en gammeldags
kunstanskuelse, selv om den pa andre omrader er
fremadskuende. De meaend der hgrer til den har fremragende
bogsamlinger, men billeder pa deres vaeg som ville blive
forkastet af en portner i Paris. Swientochowski selv skriver
gammeldags formede tendensdramaer

som Elvia eller Antea. De yngre meend som skriver eller
tegner til Wedrowiec lever i veerelser uden mgbler, men med
herlige tegninger og malerier pa vaeggene. De er ikke blot
moderne i deres tankegang, men ogsa i deres made at
betragte og sanse verden pa. Vilde fugle, er de, og da krage
sgger mage har den iblandt den som skriver livligst
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betegnende nok giftet sig med en dejlig, smuk vild
indianerkvinde fra Sydamerika. Hun passer sadan set til
Polen, eftersom det har vist sig umuligt at bibringe hende et
begreb om penge eller penges veerdi.

I denne kreds rader bohemernes frihed, et pust af den
virkelige andsfrined, der fylder lungerne — men den fylder
den i al stilhed, sa lidt larmende som mulig. Der daler ogsa
her et usynligt tryk ned fra loftet. Der leegger sig ogsa her en
evindelig deemper over stemning, en deemper af alvor og
vemod, en stille fortvivlelse for, om man nogen sinde
kommer til at opleve noget godt. Man nyder kunst og ideel
som midler til at glemme. Og alle disse unge maend, hvem
de end er, skribenter, journalister tegnere, leeger,
mekanikere osv., ma, ganske bortset fra kampen for del
daglige brgd, keempe en dobbelt kamp, den for at modtage
ideer fra omverdenen, og den for at meddele deres ideer til
omverdenen.
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Nar man fra Teaterpladsen i Warszawa gar ned ad
Miodowagade er der til venstre i Nr. 7 et hus, hvor der over
porten er skrevet fglgende ord pa russisk: Censurkomiteen.
Over garden til hgjre gar man ind af en snaever gadedar, og
indenfor ser man uhyre stabler af blade og bgger som hober
sig op med korsband omkring; det minder om stemningen
pa et posthus. Der er det som er modtaget den pageeldende
dag.

Hver eneste avis som ankommer bliver taget ud af
korsebandet og undersggt; det som ikke finder nade bliver
sveertet over. Hver bog bliver abnet og gennembladet. Der
er selvfglgelig ingen regelmeessig ankomsttid for den slags
sendinger. Nu og da kommer der 3-4 aviser ind pa en gang,
men der kan ogsa ga fire- fem dage uden avis.

I et andet lokale undersgges de indenlandske blade. Pa
grund af censuren er de naesten alle aftenaviser. Ikke desto
mindre er de ude af stand til at ggre brug af dagens
udenrigspost, som over Berlin ankommer ud pa
eftermiddagen. Deres gkonomiske situation er normalt ikke
god, og med en enkelt undtagelse modtager de alle privat
sponsorstgtte. Antallet af abonnementer overstiger sjeeldent
1.500 eksemplarer, og journalisterne er, for at kunne leve af
deres skriverier, ngdt til at skrive om den samme sag til 4-5
forskellige blade.

Klokken 11.00 afsendes alle korrekturerne fra
avisredaktionerne til censuren. Man stryger efter lyst og
lune, alt efter om man personligt har sympati eller antipati
mod forfatteren, eller afheengigt af om man haber pa at
opna noget af ham, eller om man er bestukket eller ej.

Neesten alle artikler hvori der skrives noget af betydning er
derfor beregnet til ikke at blive forstaet ved forste
gennemlaesning. Sproget er almindeligt, taget, tvetydigt.
Folk er opleert til at leese mellem linjerne. Naesten alle
faljetoner er symbolforteellinger: de siger en ting, og
udtrykker noget andet. Da ord som frihed og feedreland er
forbudt forstar alle at de ma omskrives.
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Klokken 16.00 vender korrekturerne tilbage til
redaktionerne. Det som er strgget ma erstattes af reserve-
artikler, som er censureret pa forhand, og som man har
liggende som fyld.

Andre steder undersgges alle fremmede bgger for at afggre
om de kan udbydes til salg hos boghandlerne eller ej.
Indenfor naturvidenskab er der ret fa begraensninger, man
tillader Darwin, Haeckel, selv i overseettelse. Derimod tillader
man ikke meget historisk litteratur. Den yderst konservative
polske historiker Szujski er helt forbudt, selv pa tysk, fordi
han skriver om polske spgrgsmal.

Der er indlysende at de bgger som udkommer i selve Polen
undersgges med yderste strenghed. Selv oldtidens klassikere
undersgges. Det er fx sket at det romerske vers: nec timeo
censores futuros blev strgget, fordi man oversatte det

til: jeg frygter ikke fremtidens censorer (meningen er:
fremtidens dom). | et drama om Polens fortid strgg man
foran Jagiello ordet Konge af Polen, og erstattede det

med Hertug, skgnt der aldrig har veeret hertuger af Polen.
Ja, selv kogebggerne censureres opmaerksomt og med den
yderste smalighed. For nylig blev seetningen: koges over
den sagte ild slettet (direkte oversat lyder det: koges over
fri ild), fordi over fri forekom.

En anden afdeling undersgger handskrifterne til offentlige
foredrag, teksterne til deklamationer, sangene til koncerter.
Selv om en sang hgrer til en digtsamling der har passeret
censuren en halv snes gange i forskellige oplag, sa ma den
ikke synges ved en aftenunderholdning, uden at veere
undersggt endnu en gang.

I vinter skete det fx at en skuespillerinde som ved en
oplaesning i tilgift deklamerede et lille uskyldigt digt om en
moder og hendes barn, som ikke fandtes pa programmet, fik
en bgde pa ikke mindre end 100 rubler som straf.
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Jeg har denne vinter haft lejlighed til at studere censuren pa
naert hold. Til gengeeld for den venlighed jeg modtog i
Warszawa sidste ar havde jeg lovet at komme tilbage, og
denne gang ville jeg tale om dette arhundredes polske
litteratur, der af indenlandske kritikere naesten kun er
filologisk behandlet.

Opgaven var af mange grunde yderst vanskelig. Der var for
det fagrste den indre vanskelighed ved at forteelle det polske
publikum noget nyt om en litteratur som de kendte bedre
end jeg. Dernaest var der de ydre vanskeligheder. Det er ved
Universitetet i Warszawa ubetinget forbudt at tale om Polens
historie og litteratur efter ar 1500. End ikke pa russisk, end
ikke i russisk and ma stoffet gennemgas. Og hertil kommer
at hele dette arhundredes gode litteratur er gennemsyret af
feedrelandsorientering, og overvejende fjendtlig mod det
russiske herredgmme, og derfor forbudt. Hvorledes skulle
jeg baere mig ad med at omtale Mickiewicz’s Dziady, hvori
han skildrer det politiske feengselsliv i Vilnius; eller Slowackis
Kordjan, der behandler et mordforsgg pa Zar Nikolaj, eller
Krasinskis samlede livsveerk, for ikke at tale om krigs- og
oprarslyrikerne, og hvorledes skulle jeg beere mig ad med
ikke at tale om alt dette?

Det gjaldt farst og fremmest om overhovedet at opna
tilladelse til overhovedet at tale, og til at tale om dette
emne. Det var kun en ting jeg kunne hdbe pa; at de
personer som skulle treeffe beslutningerne ikke havde lyst til
at sta som barbarer i hele Europa.

I midten af januar ansggte jeg hos Grev Tolstoj,
politimesteren, om tilladelse til at holde foredrag i
velggrende gjemed. | midten af februar kom svaret: det var
mig tilladt at tale tre gange i russisk februar (hvis farste dag
svarer til vores trettende). Jeg kgrte straks til Preesidenten
for censuren og indledte min ansggning med den opfordring
man i fjor i Warszawa havde rettet til mig: "kom igen og tal
engang om vor egen litteratur”! —Praesident Ryzow: "Ah, de
vil behandle den russiske litteratur.” — ”Ikke denne gang,
Deres Excellence! De ved at folk her i reglen taler polsk og
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interesserer sig mest for hvad der er skrevet pa dette
sprog.” — "Pa hvilket sprog vil De tale?” - "Pa fransk.” -
"Der er godt; s& kan De sige meget. De henvender Dem da
til det gode selskab. En anden sag var det ifald De ville tale
tysk; der er s& mange udannede, urolige hoveder, som
forstar tysk.” Hans excellence lovede mig at ekspedere
sagen hurtigt, og han holdt ord.

Farst nu kunne jeg imidlertid begynde at udarbejde
foreleesningerne, og det gik yderst langsomt for sig.

Der var dage hvor jeg trods intensivt arbejde naesten intet
fik skrevet, der var dage hvor jeg vred mig for at finde
udtryk med dobbelt betydning, billeder som maske var
mindre tydelige, men dog kunne forstas af tilhgrerne,
omskrivninger der var gennemsigtige. Heldigvis holder dette
polske, halvt gsterlandske folk, mere af billedsprog end af
den mere konkrete stil., ogsa pa dette punkt stik modsat det
franske folk.

Efterhanden fik jeg @velse i rebusstilen, og jeg begyndte at
skrive saledes at jeg med en betoning eller en pause
kunne give seetningen en ny og mere levende karakter,
samtidigt med at jeg blev rutineret i at beveege mig i
antydninger og underforstaede betydninger.

Endelig havde jeg to eksemplarer af min fgrste forelaesning
klar pa fransk, og et eksemplar pa russisk til universitets
kurator. Jeg forsynede dem med de ngdvendige stempler,
karte med den fagrste forelaesning til Censurpraesidenten, og
bad ham om at iveerkseette censuren. Jeg havde taget en
preest med — det er jo altid godt at have en praest med, han
har venner alle vegne, og i Polen i seerdeleshed blandt de
naestkommanderende pa de offentlige kontorer. Der var
heller intet i vejen. Men desveerre naegtede Apuchtin at
begynde censuren af den russiske tekst, for han havde alle
foredrag pa en gang.

Det var slemt; jeg gnskede nemlig at se hvad man slettede i
mit fgrste foredrag, og pa den baggrund vurdere hvad jeg
kunne tillade mig i de naeste.
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Da det nu var klart at den russiske februar ville slutte far jeg
fik foredragene tilbage fra censuren, og da jeg desuden
erkendte at tre foredrag af to timer ikke ville veere nok til at
beherske stoffet sggte jeg Politimesteren om tilladelse til at
holde fire foredrag, og samtidigt om at fristen blev forleenget
ud over februar.

Tallet fire log sig ikke bevillige. — "Hvorfor ikke?” — blev der
spurgt. Svaret lgd: "Fordi tre foredrag er en underholdning,
fire er allerede en undervisning.” — Som det blev forklaret,

som var frygten at man under form af
velggrenhedsforeleesninger ville indrette Radhuset til en
slags polsk universitet, i hvilken den ene foredragskreds pa
en eller anden made aflgste den anden.

Tilbage stod anmodningen om forleengelse af fristen. —
"Hvorfor taler De ikke i februar? Det er Deres fejl, hvis De
ikke ger det.” — Jeg paberdbte mig vanskelighederne med
censuren. — Jaja, jeg skulle ggre fglgende: indlevere en
skreven ansggning til Politimesteren, denne skulle sa sende
den til Apuchtin; han ville videregive den til General Gurko,
hvorefter denne muligvis ville forespgrge i Petersborg om
den kunne bevilliges, og den ville sa komme tilbage igennem
de samme kanaler, i omvendt orden. — Hvornar svaret
kunne ventes? — Aaa, om ca. 5 uger. — Men sa var marts jo
slut, og den 1. april skulle jeg veere i Kgbenhavn. - Ja, det
var min sag, og angik ikke myndighederne.

Tydeligvis var man ikke specielt forhippet pa at fa
foreleesninger om polsk nationallitteratur i Warszawa.

P& dette tidspunkt fik jeg min fgrste forelaesning tilbage fra
censuren. Man havde behandlet den grundigt: Hele
slutningen, flere sider, var strgget, og rundt om var der
masser af overstregninger. Selv et kendt citat af

Schiller: Den levende har ret, var strgget. Ord

som resignation eller tristesse, anvendt som betegnelser
for den polske litteraturs seerlige treek, var slettet. Et sted
hvor der var tale om digterens katolske religigsitet var
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disse ord streget ud. Et andet sted, hvor der tales om det liv
der skildres i Mickiewiczs mest bergmte veerk var den rgde
bleekstreg sat hen over disse ord: de litauiske skove,
dette livs naturlige ramme. Nar der stod: For fgrste
gang siden rigets deling, var de sidste tre ord blevet
slettet.

Det mest nedsldende var at jeg erkendte at der ikke ville
blive meget tilbage af 2. foreleesning, som var mere dristige.
Jeg skrev derefter den tredje, som var neesten farvelgs i
politisk, religigs og social henseende, og sggte efter evne at
bgde pa svagheden ved en mere farverig stil.

Sa skete der det at min censor, Funkenstein, den mest
forhadte blandt Warszawas censorer, pludselig dgr. Man
fandt mine to sidste foredrag urettede under hans
hovedpude. Folk i Warszawa var mig sa dybt taknemmelige,
som fandtes der en arsagssammenhang mellem denne
sidste opgave og hans aftreeden fra det jordiske
dommerkald.

Nu sd alt lysere ud; der var hab om en lempeligere
behandling. Jeg forsggte at forkorte sagsbehandlingen ved
en direkte henvendelse til Generalguverngren. Helten fra
Tirnowa og Sjipkapasset matte forventes ikke at veere sa
smalig som underordnede politiembedsmeend og
underordnede censorer. Jeg kgrte til slottet den dag Gurko
havde audiens, til det gamle kongeslot, uforandret i det
ydre, men plyndret for alle sine kunstgenstande.

Forveerelset var en aflang sal; her sad der flere hundrede
ansggere med bgnskrifter pa reekke. Den indre sal var
rummelig og tom, udstyret med store spejle og rgde mgbler,
og her gik byens fgrende maend rundt, gamle senatorer,
gamle generaler, censurpraesidenten, teaterets praesident,
ventede pa deres tur, mens de spankulerede op og ned i
deres uniformer. Midt i salen stod en ung, russisk kavaleri-
officer, Gurkos adjudant, slank og smuk. Han talte flydende
fransk med andre russere, dog med en steerk russisk accent,
de slog haelene sammen sa sporene klirrede, gvede sig pa
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dansetrin, og synes at dramme om hofballerne i Petersborg.
Jeg gik hen og gav adjudanten min anmodning om
foretreede. Og jeg modtog et ubetinget afslag.
Audiensperioden var fra klokken et, og klokken var nu fire
minutter over et. Jeg indvendte at jeg ikke ventede at blive
lukket ind som den fgrste, men svaret var at listen over
audienssggende blev lukket klokken et, hvorefter den blev
indsendt til Generalguverngren. Jeg erkleerede alligevel at
jeg ikke ville ga, og fast besluttet som jeg var pa at bane
mig vej til General Gurko tog jeg roligt plads pa en sofa og
ventede. Der kom en polak med en stor stjerne hen til mig
og spurgte mig om jeg maske stod pa petitionairenes liste:
meningen var: pa listen over de simple ansggere i forsalen.
Da jeg svarede nej lovede han at saette mig gverst pa den.
Sa ville generalen, sa snart han havde afsluttet de private
audienser og tradte ud af sine gemakker, henvende sig farst
til mig.

Jeg matte vente i mere end tre timer. S& kom generalen
med sit fglge: "De vil tale med mig? Deres anliggende?” Jeg
forelagde min anmodning om at kunne tale i marts, da
februar var naesten slut. "Mais c’est tout simple.” — Jeg
forklarede at jeg var stgdt pa hindringer, der var
uovervindelige for mig. — "Hvem forbyder dem det da?”
”Deres excellence! Der behgves intet forbud. Men jeg
behgver en tilladelse, og den giver man mig ikke.” "Godt!
Jeg tillader Dem det.” - "Man vil ikke tro mig, med mindre
jeg medbringer et skriftligt ord fra Deres excellence. Jeg har
en skreven anmodning, som jeg har rettet til Dem her.” Han
tog brevet og min blyant, og skrev tveers over papiret:
Befalet! Gurko.

Den stgrste vanskelighed var saledes lykkeligt ryddet af
vejen. Det var imidlertid endnu ikke muligt at bekendtggre
forelaesningerne, da den russiske tekst endnu ikke var
kommet tilbage fra Apuchtin.

Jeg forsggte to gange at fa personligt foretraede for ham;
begge gange fik jeg gennem hans nesestkommanderende det
svar, at han ikke kunne modtage mig, men at han selv leeste
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mine foredrag, og det med den stgrste interesse — en
interesse jeg gerne ville have undveeret, og som forekom
mig ildevarslende.

Endelig fik jeg dem tilbage. Intet var slettet; der var kun
nogle bleekstreger i randen, som skulle henlede min
opmeaerksomhed pa steder hvor udtryksmaden var stegdende
for en kilden russisk nationalfglelse, saledes fx hvor der stod,
at af udenlandske forfattere havde Mickiewicz pavirket
Lamannais og Pusjkim. Disse notater rgbede en dannet og
skarpsindig leeser, og jeg matte vaerdsaette at man ngjedes
med en antydning, i stedet for at slette og forbyde.

Nu manglede kun en tilladelse fra Politimesteren, Grev
Tolstoj, til at opseette plakater. Ligesom med
teaterforestillinger meddeler man nemlig foreleesninger ved
plakater, og ikke ved bekendtggrelser i aviserne.

Men det blev slet ikke ngdvendigt at seette plakaterne op.
Hele byen havde fulgt bestraebelserne pa at fa tilladelse til at
holde foredrag om polsk litteratur med en sadan spaending
og deltagelse, at s& snart rygtet om Apuchtins tilladelse gik
fra mund til mund blev alle de 3.600 billetter til tre
foreleesninger udsolgt p& nogle fa timer, sa da bevillingen til
opseetning af plakater kom samme formiddag var den
allerede overflgdig.
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6.

For at give en ide om hvordan man skriver og taler under
censur Vil jeg give et par eksempler fra foredragene.

Jeg matte ggre klart for tilhgrerne at jeg forstod indholdet af
visse bgger, selv om jeg ikke ligefrem turde omtale dette.
Det var fx umuligt an angive en scene i Dziady, hvor Polens
martyrium sammenlignes med den korsfeestedes; ikke desto
mindre var det muligt at minde om den. Jeg sagde derfor i
min indledning:

De erfarer af mig, hvorledes Deres litteratur i dette
arhundredes fgrste halvdel spejler sig i den europaeiske
leesers bevidsthed, erfarer hvad indtryk en velvillig fremmed
modtager af Deres andsliv.

Thi en velvillig fremmed er jeg. Ikke en rent kunstnerisk eller
blot andelig interesse, men en bredere menneskelig
deltagelse har draget mig til dette stof. Der er deri noget,
som ikke blot sysselsaetter, men griber sindet: Polens
moderne litteratur seetter i hgjere grad end de fleste andre
falelsen i beveegelse. Den har noget tillukket, ikke let
gennemtraengeligt ved sig. Eller rettere: den er pa en gang
lukket og aben, alt efter det synspunkt, pa hvilket man stiller
sig. Den minder i den henseende om et bekendt maleri af
Gabriel Max Voronikakleedet — et maleri som jeg i
kunstnerisk henseende seetter lavt, thi det er et kunststykke,
ikke noget kunstveerk, men som er vel egnet til at oplyse
hvad jeg mener. Ved farste blik synes ansigtet p4 maleriet et
ligs; gjnene er fast tillukte, udtrykket livigst. Men indtager
man det rette synspunkt, far dette asyn pludseligt liv.
Jjnene abner sig og retter pa tilskueren deres alvorlige og
sorgfulde blik.

Det var en fuldsteendig umulighed at neevne de forskellige
polske oprgrsforsgg. Jeg kunne kun give udtryk for min
mening ved i sa almindelige udtryk som muligt at skildre den
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almindelige mentale tilstand efter store offentlige ulykker
”"som hungersngd, oversvgmmelse eller mislykkede
revolutioner.” Det var lige sa umuligt ved gennemgangen af
Slowackis Krol Duch (Kong And) direkte at sige: Den
grusomhed der forekommer her blev iveerksat af lvan den
Grusomme i egen person. | stedet valgte jeg en
omskrivning: ”Nar i Krol Duch hovedpersonen forteeller,
hvorledes han med sit sveerd har naglet den gamle sangers
fod til jorden og denne uforstyrret har fortsat at meddele sit
budskab, sa genkalder dette en anekdote fra Ivan den
Frygteliges hof.”

Efter at veere blevet formet pa denne made gik saetningen
gennem censuren ved trykningen af foredragene i Gazeta
Polskas fgljeton. Seetningen blev imidlertid senere slettet af
en anden censor i forbindelse med den trykte bog der blev
udgivet.

Der forekommer i Mickiewiczs Dziady i Konrads
improvisation et sted hvor helten i fortvivlelse anklager Gud
for den koldsindighed hvormed han lader ham lide; her er
den mest virkningsfulde verselinje denne: Du er ikke
verdens fader, men dens — Zar! Jeg havde brug for denne
linje til mit foredrag, og ville forsgge at minde om den. Det
var umuligt direkte at gennemga det pageeldende veerk, det
var endog vanskeligt at neevne dets titel. Derimod kunne jeg
forsgge at neevne Konrads navn, uden at angive i hvilket
drama denne skikkelse forekom, og at angive stedet for
handlingen en smule anderledes end i virkeligheden. Jeg
kunne sikkert stole pa censors overmade ringe kendskab til
polsk litteratur.

Jeg valgte da at tale om de polske digteres forskellige
holdninger til erkendelsesproblemet, og indfgrte i den
sammenhang denne vending: "Og som oldtidens vilde, nar
de vrededes pa deres guder, afskad en pil mod
himmelhveelvingen, saledes slynger Konrad det hansord ud i
verdensaltet, der, siger han, skal genlyde fra slaegt til sleegt:
du Gud! Du er ikke verdens fader, men dens ..... ”
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Her lavede jeg en pause pa et par sekunder, under hvilken
der bogstaveligt talt gik en skeaelven gennem den taetpakkede
raddhussal. Sa faldt ordet ...... Tyran, og man andede lettet
op og sa pa hinanden. Ingen rarte sig. Efter sddan et punkt
hersker der altid fuldsteendig stilhed for ikke at afslgre
taleren. | stedet falder bifaldet nogle minutter senere, efter
en eller anden uskyldig lignelse, og man gemmer den stgrste
klappesalve til slutningen, hvor ingen kan pavise hvad der
specielt har fremkaldt bifaldsstormen. Dette sted hgrer til
dem som blev slettet i den censur der foregik efter
foredragene og den fgrste fgljeton, men det tog ikke mindre
end 7 maneder inden det lykkedes dem at gdeleegge det lille
veerk jeg havde frembragt.

Endnu et eksempel p& hvad censuren tillod. Den har
formodentligt ikke veeret fortrolig med Shakespeare, eller
ogsa har den ikke haft blik for symbolik. Jeg talte om
digterne blandt de polske emigranter, sammenlignede dem
med Hamlet, og sagde blandt andet:

Man finder traeek af Hamlets veesen i alle disse ander; de star
fra deres ungdom i hans situation. Verden er af led og den
skal seettes i led igen af deres svage arm. De fgler som
Hamlet alle deres ungdoms indre ild og ydre afmagt,
hajbarne som de er, sedeltteenkende som de er, opfattende
tilstandene, der omgiver dem, som ene neste stor raedsel,
anlagte pa en gang til dremmeri og til handling, til grublen
og til hensynslgshed.

Hamlet har set sin moder, sin dyrebare moder, som han
elsker hgjere end andre sgnner deres, fornedret under den
kronede ragvers og morders hand. Det hof, til hvilket adgang
star ham aben, skreemmer ham — omtrent som hoffet i
Krasinskis fristelsen (sindbilledlig fremstilling af
Petersborghoffet) skreemmer den unge mand. Disse eetlinger
af Hamlet lader sig som han sende langt bort til fremmede
lande. Nar de taler, forstiller de sig som han, kleeder deres
mening i lignelser og allegorier, og det geelder om dem, hvad
Hamlet siger om sig til Laertes: Tag dig iagt; thi der er noget
farligt i mig.
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Det er meerkveerdigt at ingen af de mange censurer disse
foredrag har veeret underkastet, hverken de der gik forud for
selve foredragene, eller de to nye der undersggte udgaverne
til blad- og bogformatet, fandt noget at indvende mod dette
sted.

105



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

En vigtig folge af hele systemet med censur i Polen er at
aviserne, og dermed befolkningen, konstant er i uro. Da det
er umuligt nogensinde at veere sikker pa hvad der foregar i
landet, og det ikke lader sig ggre at viderebringe hvad man
ved eller tror at vide, sa er der altid rygter i gang, bade i
byerne og pa landet, og netop i disse rygter kan man aflaese
befolkningen forhabninger og bekymringer. Det ene gjeblik
hgrer man at den eller den hgjtstdende embedsmand er
forflyttet, fordi regeringen finder trykker for hardt; man tror
man kan ane et liberalt pust, og i tilfeeldige skgdeslgsheder
fra en eller anden embedsmands side finder man tegn pa at
man for fremtiden vil se igennem fingre med forskellige ting,
som tidligere har veeret forbudt. Pludselig kan man sa hgre
at der planleegges voldsomme tvangsforholdsregler, og at
hidtil ukendte farer truer. Pa denne made rystes
befolkningen hele tiden som en febersyg.

Det burde veere let at indse hvordan en sadan evindelig uro
haemmer kulturlivets trivsel og veekst. Kun de mest
stringente videnskaber trives, saerlig medicin star i hgj kurs.
Dr. Tytus Chalubinski, en olding hos hvem genialiteten ses
tydeligt i hans ansigtsudtryk, har leenge veeret regnet for
Polens fgrende leege; Efter ham er Baranowski den mest
ansete. Historisk og politisk litteratur har for gjeblikket ikke
nogen hgj placering, og russisk Polen besidder for gjeblikket
ikke nogen fremtrasedende historiker. Den mest
fremtreedende indenfor nyere historisk litteratur er
formodentligt den nyligt afdgde Szujski, og som essayist den
i hele Europa kendte Julian Klaczko, begge personligheder
som levede og arbejdede i @strig. Indenfor litteraturhistorie
ses en nggtern forskerand, som naermer sig tysk metode og
tysk stil. Polens mest fremtreedende og i gvrigt fremragende
litteraturhistoriker, Spasowicz, der tillige er en bergmt
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russisk advokat, har med sin bopeael og arbejde i Rusland
mattet tilegne sig en vis forsigtighed indenfor alt hvad der
har med politik at ggre; det ggr at hans hovedveaerk, Den
Polske Litteraturs Historie, er mindre underholdende end det
ellers ville have veeret. Den mest ansete kritikker,
Professor Tarnowski i Krakow, er en romantisk orienteret
akademiker af den gamle skole, hvis meninger med arene
bliver stadig mere praeget af den katolske kirke.
Romerkirkens and i Krakow virker naesten lige sa trykkende
som regeringens undertrykkelse i Warszawa. Nar Tarnowski
optraeder som geesteforleeser i Warszawa er han ngdt til at
klare sig med fremtraeden og veltalenhed.

Ideen om at r& og ydre magtmidler ikke virker nar det drejer
sig om at undertrykke eller nedbryde en nationalfglelse er en
overtro som bgr glemmes.

Censuren er endog det mest kulturelle magtmiddel
magthaverne besidder.

Et mindre kulturelt og mere effektivt magtmiddel er
inddragelsen af ejendom. Efter oprgret i 1863 har alle som
deltog i opraret faet inddraget deres jordbesiddelser, men
det samme geelder for alle som var blot misteenkt for at
veere velvilligt indstillet eller at have hjulpet med oprgret.
Jeg kender en mand af gammel Litauisk fyrsteslaegt som
ejede en fyrstelig formue, og som nu efter et ophold pa 20
ar i Sibirien ma leve af det han tjener i en underordnet
stilling i en bank. Jeg kender en dame som var arving til en
ejendom med en veerdi af flere millioner rubler, men man
har konfiskeret hendes arv med den begrundelse at bgnder
pa hendes onkels gods har givet oprgrske bander
levnedsmidler.

Selve inddragelsen af jorden er naturligvis ikke af afggrende
betydning, sa leenge bgnderne kan blive der, og blive ved
med at veere polsksindet. Men Rusland sgger pa alle mader
at vinde bgnderne. Man har opheevet livegenskabet, som dog
allerede var blevet ophaevet af polakkerne selv (ved
Forfatningen af 3. maj 1791), men det var blevet sat ud af

107



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

kraft, og man har i stort omfang udnyttet bgndernes gamle
had til deres herrer. Nar floderne svemmer over deres
breder og gdeleegger landet rejser Generalinde Gurko
omkring og fordeler hundrede tusindvis af rubler fra den
kejserlige kasse til bgnderne, der sammen med velgerningen
modtager en opfordring til at neere taknemmelighed mod
Zaren, deres fader, en opfordring der ofte er effektiv.

Ogsa forvisning til Sibirien er et effektivt virkemiddel. Der er
ingen tvivl om at blomsten af en hel generation, naesten alle
de modigste og dygtigste, er dgde deroppe. De som er vendt
hjem har ofte mistet deres klarsyn. De er ikke sjeeldent
blevet staende pa det punkt hvor de stod da de forlod Polen.
Som eksempel kan jeg neevne to skribenter. | Gazeta
Polskas redaktion sidder Haenckel, som sammen med fire
andre, laenket til en jernstang, matte vandre pa sine fgdder
til Irkutsk. Det tog to vintre og en sommer, og han blev
deroppe i 10 ar. Jeg kender ogsa Boguslawski, som var der
et lignende tidsrum. De er dygtige skribenter, men
uforbederlige romantikere. Moderne mennesker bliver de
aldrig.

Ogsa den forfeerdende mangel pa retssikkerhed er
undergravende. For fa uger siden kom en ung mand tilbage
fra to ars forvisning. Hans forbrydelse var at han dagen efter
at Apuchtin havde faet en lussing af en forbitret studerende
havde han sendt 25 rubler til et blad til et velggrende formal
med disse ord: | anledning af en lykkelig begivenhed.
Det nyttede ikke noget at hans broder dagen forinden
beviseligt havde faet en sgn — man ville ikke tro pa at det
var den begivenhed der var sigtet til, sa han blev forvist.
Han havde ikke lidt nogen legemlig skade. Som sa mange
forviste vendte han hjem frisk og med rgde kinder; men han
var blevet forsigtig, meget konservativ i alle sine udtalelser,
og ville ikke indlade sig pa at kritisere sin dom.

Da den kendte Szymanowski, digter og udgiver af Courrier
Warszawsky, for nylig var alvorligt syg besggte jeg ham. Han
fortalte om den skreek han gennemlevede da det kort
forinden havde ringet p& porten midt om natten. Han
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mindedes da den nat for 10 ar siden da politisoldaterne kom,
tvang ham til at sta op, og bortfarte ham i en sleede. Han
vidste ikke hvad han var anklaget for, og hans familie fik
farst sent at vide hvor han opholdt sig. Da han efter nogen
maneders forlgb blev frigivet blev han ikke samtidigt
orienteret om hvad arsagen var, og den dag i dag er han
uvidende om det. Og netop Szymanowski har hele sit liv
veeret talsmand for den stilfeerdigste konservatisme.

Man overvejer nu den almindelige tilstands mentale
indvirkning pa den helt unge generation. | russisk Polen er
man allerede naet dertil, at mange unge medicinere eller
jurister af god familie taler bedre russisk end polsk, ja, taler
sit modersmal med udenlandsk accent. Der er fx dette
tilfeelde: En ung mand har studeret i Petersborg. Han har pa
ingen made opgivet sin nationalitet, men han omgas og er
ngdt til at omgas russere som kammerater. Nu kommer han
tilbage til Warszawa, hvor ingen polak nogensinde har privat
omgang med en russer, hvor nationaliteterne er delt som
olie og vand. Det forekommer ham unaturligt at hans mor og
sgster seetter sig imod at han afleegger besgg hos
Generalguverngren. De lever et andet fglelsesliv, taler et
andet sprog end han. Nationalfglelsen er ikke sa steerk hos
ham. Der er desuden praktiske hensyn. Han er sikker pa at
hvis han ikke har kontakt til administrationen vil han aldrig
fa sd meget som et underordnet embede i Kongeriget Polen,
aldrig komme til at leve i samme by som sin mor. Han kan
blive prokurator i Riga, eller underdommer i Kazan, men hvis
han saetter sig imod systemet far han aldrig en stilling i
Warszawa.

Den sproglige undertrykkelse er sa effektiv, at da der for
nylig var en privat udskreven konkurrence om at skrive det
bedste drama, og ham der vandt, Koslowski, vakte opsigt
med sprogets renhed og kraft. Jeg hgrte det overalt
fremhaevet, med stolthed og glaede, at det var flot at en ung
mand pa 25 ar, der er opdraget under den nyeste
skoleordning, skriver sa smukt et Slowacki-polsk. Man neerer
altsa allerede nu en gennemtreengende frygt for at den unge
generation ikke laengere vil kunne skrive sit modersmal rent.
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Som allerede antydet er fristelsen til at ggre russerne nogle
indrammelser stor. Det er desuden tit sveert at drage en klar
greense mellem russisk og polsk. Selv om russerne ikke er
med i selskabet, sa er det dog neesten umuligt at udelukke
de enkelte polakker, som enten virkelig har et slavesind,
eller som blot mistaenkes for dette. De polakker der har faet
embeder bliver undertiden blot embedsmaend, som viser
loyalitet mod den stat de forvalter. Om en mand som gerne
vil regnes for at veere nationalistisk indstillet siges det, at
har foretaget et mislykket forsgg pa at blive kejserlig
kammerjunker. Det sker at familien splittes op, saledes at
faren er polsksindet, sgnnen politisk ligeglad, hvilket neesten
svarer til russisk-sindet. Nogle hvis sgnner faldt under
oprgret er nu — som fx Teaterpraesident Gudowski — en af
tronens statter.

Der er ogsa graenser som den passive modstand ikke kan
overskride. Da teateret er det sidste sted hvor der tales
polsk er frygten for russiske teateropferelser pa
nationalscenen naturligvis stor. Det er derfor enkelt nok, at
nar en russisk teatertrup ankommer, sa holder ikke bare alle
polakker sig hjemme, men den polske presse anmelder ikke
disse teaterforestillinger. Sa simpelt er det dog ikke. Man
giver alle polske gymnasieelever og embedsmaend
fribilletter, og forpligter dem til at ga. Censuren kraever at
disse forestillinger bliver anmeldt, og sker et ikke — fx med
den undskyldning at ingen pa bladets redaktion forstar
russisk — sa leegger censorerne hindringer i vejen for bladet;
der stryges sa hensynslgst i de kommende tekster at man
ma give efter. Den modstand pressen kan rejse bliver
omgaende brudt.

Det ligger som en konstant trussel over russisk Polen at
regeringen en dag lukker teateret i Warszawa, en anden
trussel er at regeringen kan pabyde bladene at udkomme i
tosproget version, pa russisk og pa polsk. Det vil veere
ensbetydende med en dgdsdom til aviserne, og derefter vil
sproget forstumme.
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Det ulykkelige Polen er nu blevet sa svagt, at man allerede
indskraenker sig til gleeden over ikke at veere blevet helt
glemt. Man er glad nar en polsk tenor som Mierczewinski
veekker opsigt — s& neevnes dog navnet polsk. Man var ogsa
glad da en mand med det polske navn Rogozinski (komisk
nok egentligt Schulze) foretog en opdagelsesrejse i Afrika,
skgnt han var ude af stand til at tage den mindste strimmel
land i besiddelse pa vegne af Polen, eftersom der ikke
eksisterer noget Polen. Han blev endda faengslet og bortfart
pa et tysk orlogsskib efter befaling fra Bismarck.

S& knugende virker et fremmedherredgmme.

Den strenge undertrykkelse af nationaliteten gor dog ogsa
nytte for den sag som de fremmede prgver at tilintetggre.

Bonderne vagner; de leerer sig at laese i deres polske
bgnnebgger. De skillinger sammen og betaler en skoleleerer
for privat at give dem al den undervisning de har behov for i
deres forbudte sprogs retskrivning. Det er seerligt den
religigse forfglgelse som rammer dem, og ggr dem til
bevidste polakker. Fgr den preussiske kulturkamp fglte de
sig ikke som polakker i Poznan. Fgr man begyndte at forfglge
de greesk katolske fglte disse sig ikke som polakker i russisk
Polen. Nar politiet skrider ind mod de graesk-katolske
preester som de gjorde i ar i Lublin, s& forgger og lgfter det
den nationale bevidsthed i en hel provins.

Endvidere kan det ikke ses som rent negativt at det praktisk
taget er umuligt for en polak at blive officer. Det har haft
den gavnlige virkning at det tvinger polakkerne ind i handel
og industri, et tidligere ukendt omrade for dem, og det har
bidraget til at skabe begyndelsen pa en frugtbart arbejdende
middelklasse. Endeligt har det veeret med til at give
agerdyrkningen et opsving.

Men de positive effekter er dog ikke for meget at regne, i
sammenligning med de nedbrydende. Polen kan naeppe
holde trykket ud mere end 100 ar endnu. Men nar man ser
hvordan et helt folk legemligt og mentalt lever under
sadanne hindringer, ndr man med interesse fglger hvordan
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livets gang og den mentale udvikling forleber under saddanne
forhold, s& ligger det neer at vende blikket mod det folk man
selv tilhgrer, og hvis situation synes polakkerne
misundelsesveerdig. Nar man ser hvad polakkerne har bragt
det til, s& undrer man sig et gjeblik over et folk som det
danske, der har alt det som polakkerne mangler og savner:
landets uafheengighed, Forfatningen, pressefrihed, talefrihed,
forsamlingsfrihed, ret til at anvende sine penge som man vil,
borgernes kontrol med statsmagten, haeren i sin tjeneste,
aben adgang til havet og til alle frihedens goder — et sadant
folk har fart et sa lidt rigt og indholdsfattigt liv, og har givet
slip pa s& mange af sine bedste preestationer, uden at nogen
fremmed har den ringeste skyld deri.

Selv om der ligger meget forhabning i det polske
temperament, sa ses det udsigtslgse i deres situation dog,
og dette formgrker sindene. Der er jo ingen umiddelbar
udsigt til at komme ud af den nuveerende tilstand end den
usikre, der frembyder sig i muligheden for en stor krig
mellem pa den ene side Tyskland og @strig og pa den anden
side Rusland. Ikke fordi man naerer nogen drgm om at bytte
det russiske styre ud med det tyske, selv om det er mere
humant; til gengeeld synes det mere farligt og uafrysteligt.
Der hvor habet tager en mere bestemt form er snarere en
ide om oprettelse af en stor slavisk magt under gstrigsk
ledelse, hvor hovedrollen ville tilfalde polakkerne i den del af
Polen som hgrer under en sadan stat. Disse fremtidsdremme
antager ikke nogen fastere form, selv hos de mest
vidtskuende polakker.

Men man tager neeppe fejl i den opfattelse, at drammen om
genoprettelsen af det gamle polske rige i en ikke alt for fjern
fremtid lever hos det store flertal af de veluddannede videre,
- neermest som en religion.
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8.

Under sin forvisning har forfatteren Kraszewski en gang deklameret: ”O du
land, der, nar vi dgr, beholder sa mangen erindring om os, o du skgnne land,
vor moder! Nar vi siger farvel til vore venner, har vi habet om at gense dem
hisset, i himlen. Men aldrig, aldrig skal vi gense dine elskede landskaber, dine
lindealeer, dine sma landsteder, dine der og baekke, aldrig dit forar, der altid
var sa ungt, intet af alle disse minder. Kan himlen virkelig veere sa skgn, at den
far os til at glemme alt dette, eller Igber der en Lethestrgm foran paradisets
port?”

| disse ord er der en barnlig tro som haber pa gensyn med vennerne, men dog
ikke venter et gensyn med faedrelandet. Hvis man gar dybere ned i fglelsen
omfatter den langt mere end ordene.

| grunden er denne hardnakkede nationale straeeben hos polakkerne
besynderlig! De keemper til det yderste for at bevare og udvikle deres sprog og
nationale saerpraeg, og de oplever at den grund en masse lidelse. Hver enkelt af
dem ved at han skal dg, men han gnsker at dg med bevidstheden om at
sproget og det polske folk overlever ham, og eksisterer pa et tidspunkt hvor
han ikke er en del af det. Selv blandt de iblandt dem som tror pa et liv efter
dgden, indbilder man sig ikke at der tales polsk i himmerige. Og de ikke-
troende, der ikke frygter selv at blive tilintetgjort, frygter tilintetggrelsen af
hele folket, hvoraf dog hver enkelt skal dg.

Det er en tilsvarende fglelse som den raedsel der griber de fleste mennesker
nar de f@rste gang i deres liv hgrer at jordkloden langsomt afkgles, og engang i
fremtiden vil blive til en iskold kugle, pa hvilken intet liv vil trives. De har altid

113



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

vidst at hver enkelt i menneskeslaegten skal dg, men de kan ikke klare
forestillingen om at menneskeslagten uddgr. Forestillingen om en stivfrossen
kugle gdelaegger de smukke illusioner om et konstant fremskridt, de religion
som de fleste lever pa nu, hvor de har opgivet de bibelske religioner; det er
nemlig endnu kun fa som har forstaet at menneskehedens mal ikke ligger pa
det sidste trin i udviklingen, safremt der forestar et sddant endeligt, men at
malet ma ligge i menneskehedens ypperste personligheder. Selv om
menneskeheden en gang dgr ud, er den sande kultur derfor ikke mindre vigtig,
ikke mindre vaerd at keempe for. Dens veerdi ligge ikke i at den varer gennem al
evighed. En symfoni er ikke afhaengig af om den er kort eller lang, men pa om
den er smuk. Dens vaerdi er uafthaengig af den tid den optager.

Lige som vi andre ved polakkerne, at riger og folkeslag historisk set er opstaet i
stort tal, er blomstret og er gaet til grunde, men de tror ikke pa at turen nu er
kommet til dem og deres sprog, uanset at det er steerkt traengt fra alle sider. De
vil keempe for livet, uanset udfaldet, og det tjener dem til zere.

Men mange af dem ma ngdvendigvis tvivle pa om det nogensinde vil lykkes at
l@srive sig fra et overherredgmme, som er stgttet af kempestore haere, om det
vil lykkes at genoprette en polsk stat, laegge grunden til et rige, efter at de ikke
har regeret sig selv i naesten 100 ar. Der frembyder sig derfor uundgaeligt det
spgrgsmal, jeg engang formede saledes: Er Polen et ideal eller virkelighed? Det
kunne ikke besta, dengang de bestod, kan det oprettes, nu da det er faldet? Er
det Polen for hvilket polakkerne lever og gar i déden andet end en abstraktion
og et hjernespind? Er formalet opofrelsen vaerd? Er det opofrelserne der giver
formalet dets veerdi?

Som alle jordiske formal er formalet kun tydeligere, mere handgribeligt, et
ideal: en uvirkelighed. Forestillingen om det gode. De viser sin magt over
tankerne ved den styrke med hvilken det tvinger generation efter generation til
at saette dndelige veerdier over materielle. Men der er i og for sig veaerdifuldt,
for sa vidt det skaber karakterer og udvikler talenter, og det har uden tvivl
fremkaldt store tanker, heltemodige handlinger og en bade rig og
betydningsfuld litteratur.

Vi er ikke vant til at se et helt folk ga op i en kamp, som fra alle sider
modarbejdes og bekeempes, og som synes at stride mod selve den historiske
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lov om civilisationernes undergang, en straeben som ikke blot sker i kraft af
selvopholdelseskraften, men mere eller mindre bevidst i kraft af den
grundtanke, at livet pa jorden bliver fattigere og mere ensformigt hver gang der
forsvinder et folkeslag. Polens undergang ville imidlertid ikke veere som
Assyriens eller Egyptens i den fjerne oldtid. For set fra et politisk synspunkt
betyder Polen overfor Rusland og Preussen selvstaendighed, retfaerdighed og
fornuft, det vil sige: spgrgsmalet om hvorvidt disse nationer vil sejre eller tabe.
Spgrgsmalet Polen er spgrgsmalet om det er vabenmagt eller folkenes vilje der
bestemmer verdenshistorien nu om dage. Skulle det endegyldigt veere ude med
Polen, sa vil det i princippet betyde at det er ude med Europas friheds- og
frisindskultur. Efter Polen ville det ene uafhzengige land efter det andet falde.

Hvis derimod friheds-kulturen vinder, sa kan det ikke undgas at det tryk der
hviler pa Polen vil lettes, og den polske nation finder en form hvorunder den
kan leve sit liv. | hundrede ar har den nu ligget under for tre stormagter, ligget
pa ambolten og udholdt hammerslagene, uden at blive knust. Det kan ikke vare
lige sa lang tid endnu, inden hammeren enten bringes til standsning, eller inden
den form for kultur der engang var Europas stolthed, ikke laengere er til.

Vi kan ikke komme til bunds i nogen ting. Vores liv en enkelt begivenhed, og vi
er omringet af enkelte begivenheder, og kun af dem. Vi er ikke andet end
billeder for hinanden. Nar vi dgr bliver billedet tilbage i de andres bevidsthed,
fordi det er det eneste af os, som fandtes deri.

Vi ved ogsa at de idealer som man i gamle dage tillagde et sted, og gjorde til
egenskaber hos en overnaturlig personlighed, den hgjeste frihed, den hgjeste
retfeerdighed osv. er blotte billeder, ikke er virkeliggjorte noget sted eller i
nogen tid, og heller aldrig vil blive virkeliggjort.

Hele Polens kulturliv er gdet op i spgrgsmalet om den polske nationalitets
eksistens, og det er ikke sa fattig en sag som det synes, for Polen er, som
forholdene historisk har udviklet sig, blevet et med menneskerettighederne til
borgerlige og andelige friheder, og med folkenes ret til uafhaengighed. Polen er
et med vor hab, eller vor illusion om vor tidsalders fremskridt. Dets fremtid
falder ssmmen med civilisationens fremtid. Dets endelige undergang ville vaere
ensbetydende med det moderne, militaere barbaris sejr i Europa.
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Tredje indtryk - 1894
En herregard i russisk Polen.
1.

Vi rejser fra Warszawa om eftermiddagen. Det var en
bagende hed dag, og folk beveegede sig langsomt i husenes
skygge; alle militeerpersoner, fodfolket, kosakker og
gendarmer var kleedt i hvidt leerred.

I toget traf vi bekendte, polakker pa vej hjem fra Karpaterne
eller fra de bghmiske badesteder, andre rejsende og
sommergaester fra byerne. | korridorerne dannede der sig
grupper, man spggte og lo, og tiden gik.

I Grodzisk ventede et par vogne pa os, en til vort selskab, og
en til bagagen, og sa gik det af sted i fuldt firspring gennem
sommeraftenen, ad glimrende gamle haerveje fra Napoleons
tid, ad dybe, sandede og besveerlige veje. Til sidst kgrte vi
gennem en endelgs allé med tarnhgje poppeltreeer.

Jan fortalte om sine samtaler med Polens Generalguverngr,
som jeg jo ogsa selv havde laert at kende. Han havde tilkaldt
Jan da han havde haft et apoplektisk anfald, og han bad ham
ledsage sig pa en rejse. Gurko har tilsyneladende betydeligt
stgrre kvalifikationer som general, end som medmenneske
med en almenmenneskelig intelligens. Overalt hvor de rejste
efterlod han et par stgvler. Han var overbevist om at dette
var en forudseetning for at komme levende tilbage til stedet.
Jan gjorde ham opmaerksom pa, at selv om det at glemme
et par stgvler var en hovedbetingelse for at gense en
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lokalitet, s& matte man dog neere en vis tvivl om hvorvidt
man fik det samme resultat nar man med vilje lod stgvlerne
sta. Gurko svarede at hans erfaring talte herfor. Hver gang
han havde begivet sig ud i livsfarlige situationer havde han
efterladt et par stgvler, og havde saledes rundt omkring i
Rusland, Tyrkiet og Asien efterladt ikke mindre end 112 par.
Meget af det der kan virke som heltemod forklares maske
ved hjeelp af en sadan klippefast stgvletro.

Vi karte og karte; det blev mgrkt, og stjernerne kom frem.
Vi kgrte gennem usle byer og uslere landsbyer. Hvidkalkede
bindingsvaerkshuse, eller simple treehuse af stratag, og
udenfor flokke af barbenede bgrn. Hestene blev ikke treette,
og alleen med poppeltreeerne synes stadig ingen ende at
tage. Indenfor en omkreds pa adskillige kilometer var der
ikke spor af nogen herregéard. Jeg begyndte at haevde at der
slet ikke eksisterede noget Petrowice, og at vi rimeligvis
karte rundt i landet i ring, og hen mod morgentimerne
formodentligt ville vende tilbage til stationen i Grodzisk. Fru
Jadwigas store gjne glimtede leende i mgrket, og de to unge
piger, der var budt med som geaester, gav mig ret, og
begyndte at fortzelle historier sa leenge, at de begge brgd ud
i latteranfald, og ikke var i stand til at stoppe. Den ene
historie fgrte den anden med sig, og mens markerne duftede
aromatisk, og luften blev stedse friskere og kgligere, susede
den leende vogn af sted i sommernattens gennemsigtige
mgrke. Man skulle tro at det var lutter glade mennesker der
sad i den.

Endelig kunne man se noget hvidt bag en stor klynge af
treeer. Snart skimtedes omridsene af en stor, rummelig gard,
og konturerne af en maegtig have.

Vognen ger et sving, karer ind gennem den abne haveport
og holder stille. | den steerkt oplyste forstue er hele gardens
personale og tjenestefolkene samlet i deres mest elegante
tgj for at tage imod det ventende herskab, og efter at hver
pa sit vaerelse har gjort sig i stand efter rejsen, samles alle i
den sene aftentime om det middagsmaltid man har ventet sa
lzenge pa. Der sa nydeligt ud; der var s& mange blomster pa
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bordet, og alt var sa festligt til modtagelsen, fortreeffelige
retter og polsk champagne, det vil sige fransk, som man
indfgrer halvt feerdig, og giver den sidste tilseetning her, da
den ellers i told koster fulde 2 rubler og 50 kopek pr. flaske.

Siden da har jeg levet mig ind i omradet, jeg kender det ret
godt nu, og s& meget bedre som at ikke et pust fra
omverdenen har forstyrret min ro. Ikke et brev, ikke en avis
har det veeret muligt at fa fat i al den tid jeg har veeret her.
Alle mine aviser er sendt til censuren, og mine breve holdes
tilbage i Warszawa. Jeg ved intet om verden, det vil sige
Danmark, bortset fra hvad jeg kan finde i Gazeta Polskas
telegrammer, og det er ikke meget. Jeg har telegraferet,
skrevet brev og sendt bud til posten i Warszawa; alt preller
af pa det russiske embedsveelde. Mon der noget andet sted,
selv i Tyrkiet, findes s& megen dejlig retslgshed som i
Rusland?

Nar man er udenfor havens smukke enemeerker, sa ligger
det omgivende landskab i al dets fladhed. Det er rigt nok, for
der ligger kornmark ved kornmark, og det er tiltalende, for
poppelpil, birk, piletreeer og linde giver vejene skygge; Men
det der i gjeblikket er kgnnest i landskabet er dog de
maegtige rugstakke, der er sat op pa en made vi ikke
kender, som gammeldags tarne, runde, med lave og spidse
tage. Taget er guldgult, selve tarnet har en brunere
farvenuance, fordi man ikke der kan se akset i dets lsengde,
og i solen afgiver disse stakke et ualmindeligt oplivende
skue. Ellers brydes landskabets flade form kun af vindmagller,
vejenes traeer og nu og da en kirke eller en skov. Rundt om
gar piger med lyse hovedklaeder og river kornet sammen.

Husets indretning er imponerende; det er en civilisationens
oase, midt ude pa bondelandet. Alt her er udsggt og valgt
med smag, og hvad der er saerligt keert er en bogsamling s&
stor, s& underholdende og sa smukt indbundet, at man
leenge forgaeves kan sgge dens lige hos en privatperson i en
hvilken som helst hovedstad. Hvert veerelse har sit seerpreeg,
og stueetagen gar i et med et umadeligt stort drivhus med
palmer.
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Huset danner en enorm modsaetning til boligerne som
omringer det. Ngr bgnderne sgger hjeelp og rad gar de ikke
til preesten, som ellers er en brav, ung mand (han har veeret
i Rom, og taler lidt italiensk), men til vor frue her pa garden.
Den menneskelige natur i dem er sa aegte og uspoleret, og
sa dybt er den nedvaerdiget, at alt hvad de ikke far som
gave, det stjeeler de. De stjeeler alt, hvad der stjeeles kan,
fra hgns til avlsredskaber, de faelder treeerne i skoven i
hundredvis, og stjeeler s& meget mere lidenskabeligt,
eftersom Fru Jadwiga ikke foretager sig noget i den
anledning. "Lige meget”, siger hun, “de er sa fattige, de er
undskyldt”.

Her er varmt, men kun sjeeldent alt for varmt, og der er
rigelig lejlighed til at bade. Kun fluer og myg plager en
smule. Man sikrer sig imidlertid mod insekterne ved at det
inderste par vinduer af husets dobbeltvinduer kun bestar af
et fint staltrddsnet, s& man kan sidde hele dagen med abne
vinduer og fa frisk Iuft, uden at noget insekt treenger ind i
stuerne.

Jeg har aldrig, selv ikke i Holland, set en sadan renlighed
som den der hersker her. Det er vel en af de ting der danner
den skarpeste modseaetning i Polen mellem de bedrestillede
lag af samfundet og menigmand. Hele huset ggres rent hver
dag, ja, jeg tror egentligt det sker et par gange om dagen;
en tre-fire tjenestefolk ad gangen dirigeres ind i et veerelse
for at gare alt i stand, og pa et kvarter er det i orden.

Vi far jeevnligt geester: | gar var her et par polske malere,
som lever i Munchen, og de bragte et pust af gl og kunst
med sig fra den store kunst-landsby; i dag kom redaktgren
for et af de store blade i Warszawa.

Der er ganske overveeldende som det russiske herredgmme
har udviklet sig, siden jeg var her sidst. Dengang kunne man
endnu fa en avis sendt i korseband, uden at den gik tabt i
censuren, i hvert fald hvis den var skrevet pa et sprog som
man ikke forstod. Nu sendes den til Petersborg for at blive
undersggt, safremt de ikke har en sprogkyndig pa stedet. Vi
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modtager den franske avis Figaro, som er mere end 8 dage
gammel, og hvor store stykker er oversveertede. Selv en
kirkelig anlagt og samfundsbevarende avis som Figaro bliver
tit helt beslaglagt. 1 Le Vie Parisienne oversveertes det
upassende, og det er der en del af.

Der er for tiden en udstilling af polsk industri og kunst i
Lwow. Regeringen har udstedt forbud mod at nogen fra
russisk Polen ma udstille noget som helst (selv om det i
mange tilfeelde sker efter diskret aftale). Men nu kom det pa
bane om bladene turde omtale udstillingen. I den fgrste
maned var der totalforbud mod blot at naevne den. Senere
lod man aviserne forsta at hver af dem matte bringe fire
breve fra Lwow, dog maksimalt pa hver 100 linjer, og kun
om udstillede industrigenstande. Ikke et ord om kunst. Der
skulle veere fjorten dagen pause mellem hver af brevene.

Redaktgren forteeller hvordan han i vinter var blevet kaldt til
politidirektgren, der med en stemme som skeelvede af vrede
spurgte ham hvad det skulle betyde, at han pa et sted i sin
handskrift havde skrevet de polske bogstaver der svarer
benavnelsen "H.M. Kejseren”. Hvad betyder HMK? - spurgte
Politidirektgren. — Hans Majesteet, lgd svaret. —Det er jo en
almindelig brugt forkortelse. —Aha, De understar Dem i at
forkorte Hans Majesteet Kejserens titel? De har maske ikke
plads til hele hans titel i Deres avis? | sa fald kan De veere
sikker pa at han vil finde en plads til Dem, et sted hvor De
ikke vil bryde Dem om at veere. Nu kan De forelgbig betale
600 rubler i bgde for Deres slette hensigter.

I Warszawa sa jeg grimme eksempler pa politiets brutalitet.
Ved den ringeste anledning slar eller stader de med
sabelskederne til de stakkels hestevognskuske, der med
deres nummer pa ryggen mest ligner slaver. Her pa landet
er de almindelige mennesker knaekket af trykket. |
landsbyskolen undervises kun pa russisk, som bgnderne ikke
forstar. Men da der ikke er skolepligt gar kun meget fa af
bgrnene i skole. Ved retssager er sproget ligeledes russisk,
og alt gar gennem en tolk, mens den anklagede i kriminelle
sager ikke er i stand til at kontrollere sit udsagn. De officielle
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bestraebelser gar derudover ud pa at ophidse den polske
bonde mod de velhavende, og i alle civile retssager far
bonden ret. En herremand her p& egnen overrumplede
sammen med sin jeeger fire vildttyve, der havde anrettet et
blodbad pa hans vildt, og som var i feerd med at laesse byttet
pa en vogn da de blev opdaget. De undslap, men det
lykkedes herremanden at bemaegtige sig den enes kappe, og
den blev fremlagt som bevis. Tyvene blev frifundet, da de
benaegtede, og det ikke blev fundet bevist at det vildt som
de laessede pa vognen tilhgrte ejeren. Han blev derimod
idemt 3 maneders faengsel for "tyveri af kappe”.

Saledes vager retfaerdigheden alle vegne, og der er kun den
trgst, at hvor galt det end er, sa er der intet i vejen for at
det kan blive veerre. Og man glaeder sig over at

dette veerre endnu ikke er indtradt. Som alle andre steder er
der i Polen altid grund til taknemmelighed. En mand sa i
vejret, da en svale som flgj hen over hans hoved, lod noget
falde ned pa hans naese. - Hvilken lykke, sagde han, at koen
ikke har vinger!

Man er sorglgs her i Polen, mit i sin smerte. Man lever som
en amputeret, og beviser dermed at man kan undveere et
ben, en arm eller et gje, og stadig veere menneske. Man
lever bergvet alt politisk liv, alt som har noget at ggre med
samfundsopgaver, al aktuel straeben efter nationale mal, og
man lever des mere intensivt det liv som er givet. Man
teenker og fgler pA samme made som andre steder, og man
ngjes med at sige det til andre, som ikke kan skrives og
trykkes.

1 dette gjeblik er himlen s& klar som pa en solskinsdag i
syden, og den udsigt jeg har bag vinduesnettet er fyldt af
fredelig skenhed. Det er neermest en stor eng med talrige
bede, fulde at hgjstammede rosentreeer og rgde
pelargoniumstraeer. En busk med tindrene, hvide blade
virker specielt smuk. Pakkens hgje traeer star i sma grupper
rundt omkring. Foran porten holder en vogn med fire
forspaendte heste, som skal bringe os pa besgg pa
nabogarden.
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Kort sagt: livet er skant, sd leenge det varer.

Merimee plejede at udtrykke sin opfattelse af livet pa denne
made: Harlekin faldt ud af vinduet fra 5. etage. Da han kom
forbi 3. sal spurgte nogen ham om hvordan han havde det?
— Godt nok, svarede han, forudsat af at dette varer ved.

Vi ved alle sammen hvorledes faldet ender; men sa laenge
man er undervejs i luften, har man det nogenlunde godt.

2.

Omkring klokken 19.00, nar dagens glgdende hede har lagt
sig, kommer husets forskellige beboere frem fra deres
veerelser. En af dem rider sig en tur, andre spadserer ud
over markerne, enkelte af de seldre ngjes med at spadsere i
haven. | aftes, efter at vor veert var steget til hest ved
greespleenen foran verandaen, og frgken Helene var kommet
ind efter en lang samtale ude i haven om menneskeslaegtens
fremtid, og om religion og moral og kaerlighed med mere,
viste jeg et heefte til fruen med Revue de Paris, hvori der
findes et aftryk af det hovedstykke af den hymne til Apollo,
som jeg har veeret sa heldig at finde i Delfi, og jeg bar hende
spille og synge den. Hun sang, og udbrgd med forundring:
Wagner! Det er jo den rene Wagner. Jeg viste hende at dette
netop var det indtryk denne musik havde gjort pa de franske
leerde, der havde offentliggjort den, og vi fortabte os i
betragtninger over hvilken haeder det er for Wagner at man i
disse under jorden skjulte melodier finder en slaende
overensstemmelse med hans kunst. Havde Nietzsche oplevet
dette fund ville det have gjort et stort indtryk pa ham, og
have bergvet ham vaesentlige argumenter i hans kritik af
Wagner. For at tale om forfaldskunst fra Greekenland i det 5.
arhundrede far Kristus, der bliver unaegteligt vanskeligt.

Fra gammelgraesk musik gled samtalen over til klassiske
greeske vasemalerier; jeg viste en afbildning af det
maerkveerdige maleri hvor Eos, der baerer liget af sin sgn,

122



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

fuldstaendig foregriber fremstillingen af den kristne Mater
Dolorosa. Vi talte om satyren med treebenet, hvor et maleri
pa en gammel vase viste os, hvor langt man i oldtiden var
fremme i kunsten at fjerne et ben, og erstatte det med et
kunstigt. Derefter gik vi fra Graekenland til Polen.

Koleraen har grebet om sig i landsbyerne her rundt omkring;
den findes i Blonie, i Grodzisk, alle vegne. Normalt dagr
mindst halvdelen af de som far sygdommen. Det er uheldigt
at der er sa mange kirkelige helligdage i denne maned. Om
en uges tid er der den sakaldte Tilgivelse i kirken, hvor
bgnderne samles i hobevis for at feste og glaede sig over
livet. | middelalderen var der fornuft i denne form for fest.
Kirken palagde den gang synderne strenge straffe og
forskellige former for bod (som for eksempel ikke at spise
kad i fem ar eller andre raffinerede metoder til
syndsforladelse). En gang i mellem var der s& en almindelig
benadning, og den skulle naturligvis fejres med gleede og
vildskab. | vore dage er man gaet bort fra de strenge straffe
og bodsudgvelse, og kun de arlige fester star tilbage. Under
disse omsteendigheder er der imidlertid stor fare forbundet
med dem. Bagnderne sveelger i frugt, spiser ogsa meget
umoden frugt, og dertil drikker de store maengder gl. Vi har
henvendt os til preesten for at fa festen udsat indtil videre,
men da denne har afslaet en lignende anmodning i et
nabosogn er der ikke meget at habe pa.

| forrige uge tog jeg en dag til Warszawa, og fik audiens hos
hans excellence, Praesidenten for censuren, Hr. Jankulio, en
smuk mand af blandet afstamning; det lgber greesk, russisk
og jedisk blod i hans arer. Han er neer ven med Gurkos
familie, og har et stykke tid veeret sekreteer hos
Generalguverngren, hvorefter han hurtigt er blevet
forfremmet. Han modtog mig venligt, forsikrede mig om at
man aldeles ikke tilbageholdt de tryksager som blev sendt til
mig, blandt andet af den grund at man i censuren slet ikke
kunne laese dansk; jeg skulle med det samme fa alting
tilsendt osv. Ikke desto mindre er jeg nu en uge senere fgrst
naet til Politiken for den 31. juli, der den 12. august blev
sendt til mig med et stempelmeaerke fra censuren i
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Petersborg. Hans excellence lod adskillige underordnede
kalde ind og give rapport, og han har saledes vaeret darligt
underrettet om hvad der sker pa hans eget kontor. Da de
ikke forstar dansk har embedsmaendene simpelt hen sendt
alt til Petersborg, hvor der altid er tilstreekkeligt med finner
som arbejder i censuren, og som forstar sproget. Der tages
ikke noget saerligt hensyn til den fremmede laeser, nar det
geelder de fremmede aviser. Hele oversigts-artikler skeeres
ud, saledes i en fransk oversigt, en artikel om anarkismens
historie. Alt hvad der misbilliges, enten af politiske, moralske
eller religigse grunde, bliver oversveertet, sa intet bogstav er
leeseligt. Det kan ikke naegtes at russerne forstar at regere.
Maskinen arbejder til fuldkommenhed, lydlgst, i en dgdsagtig
tavshed, men virkningsfuldt. Den tid er fx leengst forbi, hvor
politiske retssager havde en vis offentlighed. Nu gar det
ganske anderledes, og utvivisomt langt forstandigere, til. En
morgen meget tidligt hentes den pageeldende med en vogn
med en par hgflige betjente. Og fra det gjeblik bliver han
hverken set eller hgrt mere. Det er umuligt at erfare den
mindste smule om ham, fgr han kommer igen, hvis han altsa
kommer igen. Pa en af nabogardene her blev en morgen en
pige pa 20 ar arresteret. Foraeldrene spurgte fortviviet
"hvorfor”, men fik intet svar; betjentene havde kun deres
ordrer, vidste intet. Foraeldrene lod spsende for, og kom
neesten lige sa hurtigt til Warszawa som den anden vogn,
hvorefter de styrtede til myndighederne. Disse vidste kun at
den unge pige ikke laengere var i Warszawa. Efter et halvt ar
kom hun tilbage fra Petropaulovsk-faestningen ved
Petersborg. En af hendes faetre var blevet faengslet som
indehaver af en reekke forbudte bgger, hvorledes han havde
faet hver enkelt havde han ikke villet forteelle, fgr den
konstante veekken midt om natten, og de gvrige anvendte
midler, &bnede hans mund. Han tilstod at hans kusine havde
skaffet ham en af disse bgger. Da der ikke var andre
anklagepunkter mod hende slap man hende denne gang lgs,
men da det vanvittige sgrge-optog til minde om oprgret i
1794 i ar gik gennem Warszawas gader blev hun igen
arresteret for at deltage heri. Det nyttede ikke noget at
deltagerne var blevet kaldt sammen af opslag som lgd: “der
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er dgd en dame (opdigtet navn) med store dyder og evner.
Hun var usigeligt elsket af sine bgrn, der kun lever i mindet
om hende, og i habet om hendes opstandelse. De, der har
kendt hende, bgr den og den dag forsamles der og der til
hendes aere”. Det var meningen at der skulle nedlaegges en
krans foran den skomagers hus, fra hvilken der blev kaldt til
oprgr, men politiet omringede og anholdt alle deltagere,
omkring 300 i alt. Der er alle sendt bort, herunder den unge
pige. Man mener at de er afsondret fra hinanden, pa
forskellige steder.

En studerende der for et par ar siden blev arresteret som
formand for en socialistisk gruppe er forsvundet sa sporlgst,
at hans bror tros gentagne bgnner og ansggninger, ikke har
veeret i stand til at finde ud af noget som helst, end ikke om
han er heengt eller endnu er i live. Det er for laengst forbi
med at henrettelser er offentlige. De foretages hemmeligt i
feengslerne, og det siges endda at der i Petropaulovsk end
ikke leeses fra biblen nar de henrettes; det er sa let, der er
sa meget vand rundt om gen.

Man ma lade russerne at de som regerende kaste ikke
accepterer spgg. Der blev anholdt fire garderofficerer, som
havde misbrugt deres stilling til at udbrede nihilistiske
anskuelser blandt deres underordnede. En af de oprarske
bgger man fandt hos dem var et skrift trykt i udlandet, hvori
der 14 en seddel som angav at bogen var lant af en
sleegtning, en fredsdommer. Denne blev feengslet og forhgrt
om hvordan han havde skaffet sig bogen. Han svarede, at
han havde villet lzese den af nysgerrighed, men at han ikke
delte de anskuelser som var udtrykt i bogen. De fire officerer
blev naturligvis skudt, men det overraskende er, at
fredsdommeren blev haengt.

Systemet har det fortreeffelige i sig, at det umuliggar
forfaengelighed som bevaeggrund til politiske forbrydelser.
Ingen avis tgr end naevn forbryderens navn, selv ikke omtale
hans faengsling, endnu mindre antyde hvad han kunne
teenkes at ville sige til sit forsvar. Han forsvinder lydlgst, og
hans navn ses aldrig mere i noget blad. Hvis denne
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fremgangsmade blev anvendt i Frankrig eller Italien ville
antallet af anarkistiske mordere rimeligvis falde betydeligt.
Det kan dog jo ikke neegtes at system trods alt har nogle
ulemper.

I de senere ar er man blevet vaesentligt strengere end
tidligere med hensyn til forbudte bgger. Det er blevet
umuligt at skaffe sddanne; i modsaetning til tidligere er der
ingen boghandlere der vover at anbefale sadanne bgger.

Som en maerkveerdig modsaetning til denne strenge holdning
star de i Warszawa stationerede russiske officerers venlighed
0g gode opdragelse. | Warszawa er der kun gardister, og
ingen skal tro at en russisk garderofficer udviser den samme
selvfglelse og overlegenhed som kendetegner den preussiske
officersstand. De russiske officerer er kendetegnet ved
belevenhed, naesten beskedenhed, og en perfekt
verdensmands-optreeden; denne menneskelige optraeden er
ikke blot en ydre skal. De to russiske officerer som pa grund
af deres stilling kunne forvolde mest ondt, den
gverstbefalende for gendarmeriet, General Brock, og
politimesteren, General Kreigels, er umadeligt afholdte af
den polske befolkning. De naevnte generaler indsender altid
de mildest mulige indberetninger, og den hardmed hvormed
der regeres er imod deres gnske, men de ma adlyde de
ordrer de far.

Blandt officererne er der heller ingen tilbgjelighed til at
behandle polakkerne som et erobret folk. De holder strengt
pa at opfgre sig som gentlemen overfor den lokale
befolkning, for nylig var der et opsigtsveekkende eksempel
herpa: en sgn af generalguverngren, der var officer i garden
her, sa hos en kammerat en forbudt bog, og spurgte
hvordan han havde skaffet sig denne. Officeren opgav ham
navnet pa en boghandler. Den unge Lgjtnant Gurko gik hen
til boghandleren, og spurgte om han havde bogen. —Nej, den
var forbudt. — Om han s& kunne skaffe den? — Boghandleren
svarede, at under normale omsteendigheder kunne han ikke,
men for sgnnen af Polens Generalguverngr gjaldt der vel
nogle seerlige regler. Nogle uger efter havde Igjtnanten sin
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bog, og angav derpa gjeblikkeligt boghandleren, som blev
anholdt. Umiddelbart derefter indgav samtlige officerer i
regimentet en ansggning om at Lgjtnant Gurko matte blive
strgget af listen over officerer; i modsat fald udbad de sig
alle deres afsked. De fik intet svar, men holdt hardnakket
fast ved deres krav. Fglgen var da ogsd, at Lgjtnant Gurko
fik sin afsked; han blev dog samtidigt forflyttet til
generalstaben.

Perioden med hedebglge er nu overstaet; under
varmeperioden var den store bygning i parken, hvor man
kunne tage styrtebad, den primaere lindring. Jeg gar aldrig
ind i denne bygning uden at teenke pa fgrste akt af Richard
Wagners Valkyrien. Den er bygget op om fire maegtige
treestammer, der vokser op gennem huset, som det store
tree i Siegfrieds mors hus. Nu er temperaturen sadan, at
man kan se sig om, og ggre brug af de modtagne
indbydelser. Pa grund af vejenes elendige tilstand sker det
altid med fire heste for vognen, da man ellers ikke kan
komme af sted. Og rundt om pa nabogardene findes der ikke
helt sa fa underlige meend og meerkelige kvinder.
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3.

Stilheden er sa dyb som man kun finder den nar man er
kilometervis fra jernbanestationer og byer. Ikke en lyd
afbryder stilheden om natten, undtagen veegterens
tudehorn, der hvert kvarter melder at han er vagen. Men jeg
hgrer det aldrig nar jeg er gaet i seng; man sover roligt i
stilheden, og derfor er jeg altid vAgen om morgenen, nar
Wiladislaw om morgenen kommer med mit tgj, slar
skodderne fra vinduerne og lukker dem op. Wladislaw er fra
Litauen, 30 ar gammel, en af husets tjenere, og han er
blevet dedikeret til mig. Han er en perle af et menneske,
lille, fin og steerk, med den polske smidighed i alle lemmer,
og han har omlgb i hovedet. Har taler glimrende fransk og
italiensk, for han har tilbragt 5 ar i Florens med Grev
Gnybowski, og to ar i Paris med Jan. Hans fransk er ikke
altid helt korrekt, men altid overmade malende. Han siger
fx 11 mouche fort aujourd’hui; det skal betyde: der er
mange fluer i dag. Hans modersmal er polsk, men han
forstar Litauisk og russisk. Jeg er en uleerd djaevel i
sammenligning med ham. Ganske vist kan jeg tysk; men
han kan barbere. Godt nok kan jeg lidt engelsk, men han
kan bazere mit badekar i stiv arm. | Paris ville han kunne blive
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overseetter, eller frisgr, eller opvarter, alt som traf sig. Med
lidt mindre godmodighed ville han veere den rene Figaro.

Det gar godt at kunne se pa sd mange smukke plaener og
treeer, s snart man slar sine gjne op. Jo leengere man har
veeret fordgmt til at bo i en by, jo mere fgler man samspillet
med naturen. Nar jeg kgrer omkring i omradet, s& maerker
jeg nogen gange pa lugten at vi neermer os en klgvermark i
blomst. S& lader jeg hestene ga i skridtgang, sadan at jeg
ikke mister noget af denne vellugt. Nar man ikke er vant til
at flakke omkring pa markveje, sa bliver hver fuglefjer man
finder pa sin vej interessant, og man betragter planterne
som en skoledreng der har time i botanik. Om formiddagen
driver jeg omkring alene, da det er for varmt for de andre.
Men henad aften gar vi alle ud sammen, og hver dag fglger
vi en ny vej. Det er hele tiden det samme skue. Solen der
gar ned, tusmgrket, den rgde mane som star op og
forvandles til skinnende gul. Det er hver dag det samme, og
hver dag nyt. Stemningen er forskellig for hver aften, og
samtalerne er forskellige, alt afhaengigt af hvem af damerne
der gar ved siden af mig. | gar var der ikke en vind der rgrte
sig, mgrket faldt hurtigt; de sldede agre duftede efter
regnen, og fuldmanen skinnede med naesten hypnotisk
virkning. Den unge pige som fgrst gik ved min side sagde
hen for sig et fransk digt, som pa overraskende vis viste
sommernattens stemning.

Sadan glider dagene monotomt, dage som er en raekke af
naturskuespil og samtaler, dage, om hvilke man ikke ved om
det er tirsdag eller fredag, uger, hvor kun sgndagen skiller
sig ud, med klokkerne der ved 12-tiden med kraftige slag
kalder til messe.

Disse kirkeklokker! Hver aften ved 9-tiden slar de nogle fa
slag, der straks ligesom aengsteligt forstummer.
Myndighederne har modtaget en officiel forklaring pa hvad
disse klokkeslag betyder, men i virkeligheden ringer de til
minde om de polakker der faldt under revolutionerne for
Polens frihed. Kun ganske fa slag, og deempet, ligesom en
hemmelig appel til mindet. Men ingen stormklokke kunne

129



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

tilskynde som disse, landet over, i hovedstaden og i de
mindste landsbykirker.

Man filtres ligesom ind i denne stilhed og ensformighed, den
gode, rene luft. Koleraen raser naer os i Sochaczew, men nar
os ikke. Og man leenges slet ikke ind til Warszawa, hvor
epidemien har sat sig godt fast. Det eneste som treekker er
teateret.

Da Polens stgrste skuespillerinde, Fru Modzejewska, er
udvandret til Amerika, og kun spiller p& engelsk, var
Wisnoska og Marcello for fa ar siden tilbage som de to unge
kvinder der behersker Warszawas teater. Nu er Marcello
(hendes rigtige navn er Chrasczewska), den mgrke skgnhed,
alene tilbage. Hendes blonde rivalinde er her ikke mere.
Mange husker sikkert endnu fra avisernes beretninger
hvordan den stakkels Wisnoska kom af dage. En russisk
garderofficer havde leenge forfulgt hende med sine
tilneermelser, og pint hende med sin jalousi. En aften kom
han ind til hende, og forlangte at hun skulle opgive alt og
alle for hans skyld. I modsat fald ville hun ikke forlade stedet
med livet i behold. Da hun svarede at det var hende
ligegyldigt, og at hun ville bevare sin frihed, tog han sin
revolver frem, og hele natten holdt han pistolmundingen
mod den ulykkelige kvinde, mens han talte og drak. Til sidst
forstod hun at hun ikke kunne undslippe, og kvarter for
kvarter nedskrev hun pa blade i sin notesbog sine fortvivlede
klager, rev dem ud af bogen, rullede bladene sammen og
smed dem pa gulvet, sddan at de kunne findes efter hendes
degd. Hen mod morgen skgd han hende, vendte tilbage til
kasernen, rabte til sine kammerater at han havde skudt
Wisnoska. De troede fgrst han fantaserede, men efter at de
havde undersggt sagen og fundet liget blev han anholdt.
Bade ved underretten og overretten, og endeligt ved
senatsretten, blev officeren idgmt 20 ars tvangsarbejde.
Zaren fandt imidlertid anledning til at benytte sin ret til at
benade; han fritog officeren for straf, og ngjedes med at
degradere ham. Han blev indsat som almindelig soldat, otte
dage efter blev han forfremmet til sekondlgjtnant, og efter
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endnu otte dage til premierlgjtnant, og pa denne made blev
bade retfeerdigheden og naden opfyldt.

Stakkels Wisnoska! Hendes har var sa blond og fyldigt,
hendes gjne sa bla, og hendes smil sa lyst. Jeg ser hende for
mig ved Marcellos side pa farste raekke i den store radhussal
en dag hvor der blev afholdt foredrag der. Hun klappede af
alle kreefter i sine heender, der var sma, med fine lysegra
handsker. Hun var vel mindre smuk end Marcello, men som
kunstnerinde nok sa talentfuld. Hun er savnet, ikke glemt.

Vi behgver ikke at rejse til Warszawa for at se mennesker. Vi
har naboer nok, nar vi blot karer et par timer, naboer med
lange, morsomme navne som Rostropowicz, Wieloglowski,
Krzywoszewski. Alle herremaend her pa egnen er
velhavende; de ejer ikke blot store jordarealer, som de og
deres sgnner driver med dygtighed, men som regel er
garden suppleret med en roesukkerfabrik, undertiden ogsa
med en alkoholfabrik. Op mod kornmarkerne ligger
uoverskuelige roemarker og kartoffelmarker.

De veerdier som ligger hos den aldre generation saetter
fortsat oprogrske og kirkefjendske idealer hgjt. Hos de eeldre
herrer er preestehadet udtalt, seerligt deres afsky og frygt for
jesuitter. Det veekker altid forbavselse nar jeg, sddan som
jeg normalt gagr, omtaler jesuitterne med varme og en vis
beundring. De fleste herremeaend har feelles veerdier, og
forstar ikke denne slags nuancer. De lezeser meget, men det
er mest grove og letforstaelige bgger, som gar imod religigse
og politiske fordomme. De er lidenskabeligt nationalt
indstillet, og spejder ivrigt i det politiske landskab efter
bedre tider for Polen.

Den yngre generation er mere praktisk anlagt, og teenker
gennemgaende ikke saerlig meget pa politik. Den har taget
sit standpunkt i livet. | den aldre generation er meendene
mere interessante end damerne, mens det forholder sig
omvendt i den yngre generation. Selv om alt hvad vi i
Europa kalder friggrelse er ikke eksisterende for de polske
kvinder, sa er de meget selvstaendige i deres made at taenke
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pa, sikkert ikke mindre selvsteendige end i Norden, og selve
kulturens vandspejl ligger hgjere, fordi maengden af viden er
starre, for slet ikke at tale om den internationale dannelse.
De unge kvinder taler ud over polsk ogsa fransk og engelsk,
ikke som et tilleert sprog, men som indfgdte, og de kender
de forskellige landes litteratur ind og ud, da de bruger al
deres fritid pa at laese, og de forskellige lande kender de
ogsa glimrende, eftersom de bruger mindst en tredjedel af
deres liv pa at rejse.

Naturligvis kan man finde alle typer blandt dem, ogsa
typen gas, oven i kgbet en ret fordringsfuld gas, som ved
den er kgn, og stammer fra en meget vigtig gase; men jeg
har kun set et enkelt eksemplar af denne type. Til gengeeld
har jeg set et par aedelfalke, en svane, en sfinks...

I naerheden bor der en ung pige som ikke er specielt kgn,
men sa yndefuld at hun hvert gjeblik virker smuk; hun ler
aldrig, og hendes ansigt er uden smil, hun smiler end ikke af
heflighed; hun taler kun pa tomandshand, og hun lukker
sammen som en gsters nar man samles i havestuen eller ved
bordet; men hun er orienteret i detaljer om alle de
veesentlige borgere i Warszawa, og selv om hun kun er 24 ar
gammel, sa er hun selvstaendig og fordomsfri i sin tankegang
som en velbegavet 24-arig mand. Hun har leest alle de
udfordrende bgger der er udkommet de sidste 20 ar.

Nogle kilometer herfra finder man en anden herregard med
antikke mgbler og syv snorlige alleer, der alle udgar fra en
lille greespleene foran huset. Her bor en 30-arig kvinde
sammen med sine foraeldre, og hun er sa specielt, sa
tiltraekkende, at hun ville vaekke opsigt i en hvilken som
helst hovedstad. Hun er mgrk som en italiener, skabt som en
florentiner, men fuldstaendigt preeget af slavisk ynde og
trylleri. Hendes ansigt faenger, fordi man aldrig har set et
ansigt der ligner det. Iseer munden er overraskende,
udtryksfuld som en stor skuespillerinde. Hun minder om
steerkt glgdende purpur, om en valmuelignende blomst med
bedgvende vellugt, og hun har den mest melodiske stemme.
Hendes vaesen er fornemt, yderst roligt og behersket. Andre
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kvinder er ingenting nar de sammenlignes med hende; men
hun synes ikke at veere sig bevidst at hun er noget specielt.
Hun har ikke nogen specielle kundskaber, ingen skarp
forstand, men hun straler som er braendpunkt, hvorfra
kommer alt hvad der i Polen findes af sydlandsk ild, slavisk
ynde og hemmelighedsfuldt, dragende indre.

Men et er sikkert; selv om russisk Polen er undertrykt og
pint pa en made der hverken kan sammenliges med de
polsk-preussiske provinser eller det gstrigske galicien, sa er
det dog her at Polens hjerte banker, og her alene at det
polske folks veesen i dets bedste og seereste
ejendommelighed kan betragtes.

I Poznan og i @stpreussen er den polske godsejer forarmet;
Oftest har han méatte salge sin ejendom, og tyskerne har
lidenskabeligt, kvadratmeter for kvadratmeter, kgbt
jordlodder, godt stgttet af en statslig jordfond pa 100
millioner mark og alle slags snedige forbud. De polske
bgnder i Preussen har skolepligt, og er derfor renligere og
mere velhavende end andre steder. Men den polske
pavirkning er der mere blandet. Adelen er opdraget pa tyske
skoler og universiteter, mens Galicien er et fattigt bjergland,
og er som gstrigsk provins negativ, lige som Island eller de
Vestindiske ger. Befolkninger har fuld ret til at udtrykke sin
nationalitet, og har ogsa fulde borgerrettigheder. | den
gstrigske del af Polen synges polske sange og holdes polske
taler i massevis. Men de forskellige partier seder hinanden op
med et uudslukkeligt had. Krakow er centeret for det
kirkelige flertal, mens Lwow er hovedsasedet for det ikke
religigse mindretal. Selv om den galiciske presse er fri har
den ikke samme kvalitet som den russisk-polske, for
indholdet er ofte af rent personlig art, og fyldt med de
injurier som kampen mellem partierne fgrer med sig.

I russisk Polen er aviserne sd bundet at de fx ikke kan
advare ungdommen mod meningslgse politiske
holdningstilkendegivelser, som de ophidset af kvinderne
konstant tyer til, og som har tragiske konsekvenser.

133



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

Aviserne tgr ikke omtale disse demonstrationer med en
enkelt ord. Alligevel er aviserne bedre end de i gstrig.

Den polske kultur og kulturelle ynde har sig sande hjem i
Kongeriget Polen — maske fordi det kun er her den
velhavende del af samfundet har de ydre betingelser for at
leve et moderne liv, der fortseetter deres tilveerelse i
renesansen. Der er naeppe noget sted i Europa hvor kornet
gror bedre end i russisk Polen. Hver plet jord er frugtbar.
Adelen er ofte uhyrligt rig. Jeg har to gange truffet meend
som havde mere end en million rubler i arsindkomst. Og folk
her har gleede af deres penge; man under sig overdadighed,
og nyder den. En hel sveerm af tjenestefolk hgrer som
bekendt til i ethvert velhavende, polsk hus; man har masser
af plads her pa landet, og man kan altid huse 3-4 gaester fra
en nabogard, hvis de gnsker at overnatte. Man glaeder sig
ved at g& smukt og afvekslende klaedt; Selv her i huset har
jeg endnu ikke set en dame som to gange gar i den samme
dragt, end ikke morgendragten.

Damerne klaeder sig om to eller tre gange om dagen, og hvis
de kommer for at besgge nogen har de en bagage af kjoler
med sig som minder om den franske skuespillerinde Sarah
Bernhardt. De her i huset veerende damer, som ikke har
nogen specielt grund til at pynte sig op, har mindst vist sig i
en halvt hundrede forskellige dragter. Da jeg en dag spurgte
var der ingen af dem der vidste hvor mange dragter de
havde. Det er dog underligt at herrerne lige sa hyppigt
skifter tgj. Ingen ansteendig herre har mindre en 40
komplette saet tgj heengende pa sit landsted. Dertil skal
leegges en halv snes kapper, overfrakker, jagtjakker,
ridedragter osv. Pa dette punkt lever de som den fiktive
figur Pan Soplica fra det episke digt Pan Tadeusz.

Ingen af dem ville blive overrasket over et skab fuldt af
stgvler, som det hvormed Casal hos Bourget vil imponere
snobberne blandt romanens leesere. Der har sikkert selv lige
s& mange stgvler som han.
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Det eksisterer ikke noget samspil mellem de tre dele hvori
det gamle Polen er opdelt, pa trods af hvor taet det er
knyttet sammen af sprog og feelles erindringer. De kan aldrig
handle i faellesskab. De har hverken feelles mgnt, mal,
frimaerker eller retsorden, intet som helst til faelles. Der er
en ikke en enkelt politikker som er populeer i alle tre lande.
Ja, selv indenfor litteraturen er det kun Sienkiewicz der
forener alle, og han er dog langt fra at veere en forfatter af
forste rang.

Der sker ikke noget konkret for at fremme sammenholdet
mellem landsdelene. Kulturelt ggr man hvad man kan. Det er
iseer de eeldre generationer, en gruppe nationalt indstillede
idealister af naive og forhabningsfulde drammere, som
konstant rejser mellem landsdelene, og som i form af
samtaler, aftaler og uskyldige overenskomster holder den
hellige ild i live. Den store polske udstilling i Lemberg er et
udtryk for denne streeben. Men det kan ikke skjules at
mange fra eliten i den yngre generation, bade unge kvinder
og meend, har opgivet alle nationale hab, og har vaennet sig
helt af med at spejde efter lyspunkter, som de pa forhand
antager for at veere falske. De star derfor med abent udtalt
tvivl, maske ogsa med lidt skjult ringagt, og betragter de
eeldres urolige aktiviteter som tungsindige tilskuere.

4.

Tilgivelsesfest i kirken i dag. Klokkering og tilstramning af
bgnder fra hele omegnen siden tidlig morgen. Udenfor kirken
i Petrowice havde handlende i hast opfart sma boder og
barakker, hvorfra de solgte alle slags kirkelige genstande;
hellige billeder, rosenkranse, smykker med form som kors,
og ogsa lidt legetgj til de smabgrn mgdrene tog med. Det
hele er ubeskriveligt. Det er sa usandsynligt fattigt at der
formodentligt ikke i en eneste af boderne kan findes en
genstand som er mere end 10 gre veerd. Det var nedslaende
at se de hellige billeder som blev haengt op til salg under
tagskeegget pa et stort, gammelt skur. Der var olietryk af de
darligste og mest smaglgse malerier, eller naermere
smgrerier; de var neermest gudsbespottelige i deres
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fremstilling af sgdladne Maria’er og pomadiserede frelsere.
Og hvis man betragtede dette fabriksarbejde nsermere
kunne man med forundring se ikke blot meerket Paris pa
mange af arbejderne, men pa de fleste maerket New York.
Det er yankeerne, de brave protestanter, som ufortrgdent
sidder derovre pa den anden side af verdenshavet og tjener
penge pa at fabrikere hellige billeder i hundredetusindbvis til
katolikkerne i det gamle Europa. Er det meerkeligt at de er
gyselige? Selv et olietryk af den vamleste Carlo Dolci ville se
godt ud blandt dem.

Kirken er overfyldt; dgrene er abne pa vid gab, og en lang
kolonne af maend og kvinder star sammentraengt foran dem,
for at opsnappe hvad de kan af preedikenen. Og ydermere
ser man overalt pa kirkepladsen en hel lille befolkning som
star, sidder og knaeler andagtsfuldt. Rundt om ligger 18
hensleengte tiggere som er ankommet i en overdeekket vogn,
feele krgblinge med indbundne ben eller som manglede en
arm , en hel skare lamme af den slags, som Guds sgn i
gamle dage gjorde sine mirakler pa.

Den lokale murmester er i feerd med at reparere kirken, og
lige op ad den har han, for at vise sit fromme sind, rejst et
kapel med et stort treekrucifiks; et sandt uhyre af
smaglgshed.

Den almindelige befolkning er her totalt blottet for
kunstforstaelse eller evnen til at identificere hvad der er
smukt. I gamle dage var sansen for det skgnne levende hos
folket, nationaldragten var et eksempel pa smukke og
velklaedte mennesker, men den har russerne pa det
strengeste forbudt! De galiciske bgnder er et eksempel pa
elegance i deres hvide frakker, smykkede med rgdt og med
store filthatte! Her beerer bgnderne nu den skraekkeligste
kasket, og en dragt uden stil og seerpreeg, mens konerne og
pigerne er blevet bergver deres smukke nationale
kleedestykker, og nu foretreekker noget kleede i hvinende
gult og skrigende grgnt.

136



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

De gik rundt og sa pa de udstillede varer, mens de tingede
om priserne; her og der kgbte de ogsa lidt bagveerk, og
noget af den frugt som trods forbuddet blev tilbudt. Her som
andre steder er det jo den forbudne frugt der har den stgrste
tiltreekning. Fra garden var der opstillet en bod som gratis
tilbgd flasker med kogt vand, som var gjort velsmagende
ved tilseetning af pebermynte, saft eller braendevin; det
gjaldt om at forhindre den farlige vanddrikning. Mod
forventning var bgnderne villige til at smage.

Vores damer havde trods varmen og den skraekkelige luft
holdt ud pa deres plads i kirken i flere timer. Vi maend gik
farst derind til allersidst, for at hgre "den store messe”. Det
man inde i kirken kunne se fra pladsen ved alteret var en
seerdeles broget forsamling. Lige bag den messende preaest
stod de fornemme damer og enkelte af deres maend fra de
omkringliggende garde; de var festligt klaedt, men deres
opmaerksomhed var ikke seerlig koncentreret. Derefter kom
bgnderne, maend, kvinder og bgrn, skulder ved skulder, sa
mange som kirken kunne rumme i det kunstige lys af lamper
og vokslys der blandede sig med dagslyset. Man sa
hovedbeklaedning i gul, hvis, lysergd, iblandet brune
mandeansigter med tykt, langt overskeaeg, alle p& kneae; sa
rejste de sig, bgjede atter hovederne for at synke i knee, de
beveegede sig som aks pa marken for vinden. Oven over
dem lgd kirkesangen, et af de aldste polske mindesmeerker
for sproget, tekst og melodi fra slutningen af det 10.
arhundrede, simple ord: "Hellige Gud, maegtige Gud! Frels os
fra pesten, fra hungersngd, og fra krig, Gud, som er
magten!”

Det stammer fra den gang da Polen for fgrste gang blev
plaget af pest, og den har faet ny aktualitet i disse dage.

Preedikenen var ikke darlig; den mindede om at det ikke kom
an pa hvor meget man koncentrerer sig om preedikenen eller
om kirkegang, men om den made man lever og reagerer pa i
hverdagen. Derimod var den praest som oplaeste bibelteksten
grotesk med sit slgve blik, sine tykke kinder og sin fedme,

og han udtalte den latinske tekst som en bondemand. Alt det
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i kirken som skulle forestille kunst var preeget af
smaglgshed; veegmalerierne og billederne pa de mange
stykker bemalet stof som vajede over menigheden. Men
kirkens levende udsmykning med blomster og grgnt om
sgjlerne, og med store blomstrende Nerier i urtepotter foran
alteret, var smuk.

Vores egen lille preest skulle hverken praedike eller oplaese
bgnner. Han var veert, og mest optaget af den store middag
til 40 personer, som han skulle give efter gudstjenesten. Han
kneelede med de andre foran alteret, men jeg leeste hans
tanker. Han taler aldrig om sin tro, men pa det han siger
geetter jeg at han taeenker omtrent lige som os andre. Sadan
er det altid med de preester der har studeret nogle ar i Rom.
Opholdet der er seerdeles fremmende for den kulturelle
bevidsthed, mindre for troen, som dyrkes mest intensivt hos
de praester som betraeder praedikestolen umiddelbart efter
de polske preesteseminarier. De arme praester havde i gvrigt
en streng dag. Ikke mindre end 400 bgnder meldte sig til
skrifte, og der var kun 13 preester til at modtage skriftemalet
fra dem alle. De var alle ved at segne af treethed, men
heldigvis trgstede de sig bagefter.

Man kan ikke forestille sig en skarpere modseetning end den
der hersker mellem den polske og den russiske bondes
forhold til religionen og preesteskabet. Uanset hvor
rettroende den russiske bonde er, s er den ortodokse
sognepraest i hans bevidsthed et underordnet veesen, halvt
komisk, halvt foragtelig. Det anses for et darligt varsel at
mgde ham. Sognepraesten adskiller sig ikke stort fra bonden
med hensyn til dannelse, men da han har flere penge er han
dygtigere til at drikke sig fuld, og i virkeligheden bestar hans
tilveerelse ude pa landet i at den ene brandert aflgser den
anden. Den polske bonde naerer derimod naermest serefrygt
for preesten. Den katolske praests myndighed er det eneste
som i Polen gennem tiderne har holdt sin position uanfaegtet.
Den lokale praest kan styre bgndernes holdninger efter
forgodtbefindende. Det viser sig hver gang der har veeret
skrifte. Det sker stadigt at preesten efter et tyveri kommer
og bringer det stjalne tilbage. Bonden kommer ikke selv med
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det, men i sin angst giver han det til praesten, for at denne
kan give det til ejermanden.

Den russiske bondes religigsitet udelukker ikke en vis evne
til at fortolke de religigse bestemmelser, og samtidigt en
betydelig snuhed i forhold til det guddommelige.

En russisk bonde var med hest og vogn kommet ud pa is,
der var bristefaerdig, og i sin ngd lovede han St. Nikolaj
hestens veerdi, i fald han kom levende i land med sit kogretgj.
Det skete, og al hans pgnsen gik nu ud pa, hvorledes han
kunne klare sig ud af den historie uden at bryde det
helgenen givne ord. Hesten var mere end hundrede rubler
veerd, og det var et tab, han ngdigt ville lide. Endeligt fandt
han ud deraf. Han indfandt sig pa markedet med sin hest,
traf ogsa en kgber. Hvad vil du have for den? — spurgte
denne. — 5 rubler, var svaret. — 5 rubler, det er vel Igjer;
men det giver jeg naturligvis. — Godt, sagde bonden. Men
jeg har besluttet ikke at seelge den, uden jeg samtidigt kan
skille mig af med denne hgne, som jeg har pa ryggen. — Og
hvad koster den? — 95 rubler. Handlen kom i stand, og
helgenen fik sine fem rubler.

Den polske bonde har et mere naivt forhold til sine helgener.
Han har ikke de italienske bgnders ild og trosiver nar han
dyrker sin Gud, men han ligger alligevel foran dem ganske
opslugt af bgnnen. Det var tydeligt i gar.

Efter gudstjenesten blev den store middag for alle preesterne
samt egnens godsejere og andre vigtige personer afholdt af
vor unge praest. Der var som sagt 40 personer til stede, og
da vor praest ikke tjener mere end 150 rubler om aret, og
inklusive alle biindteegter ikke nar op pa mere end 6-700
rubler (1200-1400 kroner) kan han ikke selv give sadanne
middage. Det er normalt at man her fra garden sender ham
alt, mad og drikke, deekketgj og fade, tallerkner og glas.
Sagen var seerlig vanskelig i gar, da hgjtideligheden faldt pa
en fredag, og man fglgeligt ikke matte spise ked. Fruen pa
herregarden bestilte derfor 4-5 forskellige slags fisk og 2-3
slags skaldyr fra Warszawa, og dagen forinden var alle i fuld
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aktivitet her pa stedet. Kokken, som er udleert i Paris, og
ogsa er bager og konditor, overgik sig selv. Laksene og
gederne la meegtige pa de store fade, vinen blev trillet op fra
keelderen i tander, og fra om morgenen var alle gardens
tjenestefolk beskeeftiget med at besere fade og kurve med alle
former for herligheder de tusind skridt der skiller os fra
preestegarden.

De 13 praester og de gvrige pseene mennesker blev hurtigt
baenket i de to rummelige stuer for at fejre fastedagen.
Under preaedikenen i kirken blev det sagt at den sande
religigsitet ikke er mgrk og kedelig, men altid glad, og de ord
vendte de glade gejstlige flere gange tilbage til under
middagen. Man ma dog lade dem at de spiste mere end de
talte, og de drak mere end de spiste. Bordeaux og
Bourgogne og hvid ungarsk vin forsvandt med en sadan
hast, at der hele tiden matte sendes bud til garden med
besked om at bringe det ene eller det andet fra keelderen.
De drak teet som gode polakker, og alligevel blev der ikke
sagt for meget, for de yngre praester var bange for at sige
for meget, men deres overordnede var til stede, og de eldre
sgrgede for at holde pa respekten. Men det var en oplevelse
at se min ven for bordenden, hvor han indtog forseedet ved
denne gejstlige middag, og hvor han modtog skaler som
festens giver, som kirkens skytsherre, som egnens store
religigse velggrer — det er ikke smating et almindeligt,
syndigt menneske kan blive til, bare han er rig, klog og
overdadig.

Det er hgjst sandsynligt at flere af praesterne ikke troede
mere pa Gud end vaerten. De mere begavede af dem havde
alle veeret pa ophold i Rom, men ingen erfaringer kan rokke
ved de almindelige menneskers tro. Uanset hvad der matte
forekomme af fornuftsstridige udsagn, eller hvad der sker af
grusomheder, sa er det for de almindelige mennesker kun en
grund mere til at tro pa Vor Herres omsorg. Her kommer et
polsk folkesagn, som Sienkiewicz mesterligt har behandlet i
en af sine noveller:
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En bondedreng opdagede, da han en dag gik forbi et hult
trae, at der var nogen inde i traeet. Han tradte naermere og
fandt, at det var Dgden, der sad derinde og var falden i
sgvn. Hurtigt slog han en stor prop i hullet, og da Dgden
vagnede var den fangen. Fra det gjeblik af jubel i landsbyen.
Ingen dgde mere; ingen begravelser. Ingen bar sorg. Men
gleeden varede kun en tid lang. Thi da ingen dgde var alt
snart overfyldt og jorden havde ikke neering nok til sa
mange. Det blev da ngdvendigt at treekke proppen ud af
treeet igen. Dgden kom fri og ilede straks til Kristus og udbad
sig befaling, hvem den fagrst skulle meje. Kristus naevnte et
navn. Det var en moder med fem bgrn, og da Dgden kom til
hende, blev hun meget forfaerdet, ikke s& meget for sin egen
skyld som for de sma bgrns. Hun kastede sig pa knae og
anrabte Dgden og sagde: "Du ser det selv, det er en
grusomhed at tage mig. Hvad skal der dog blive af mine fem
sma bgrn, til hvem jeg dagligt skaffer faden, nar jeg er borte
og ikke mere kan ggre noget for dem. De vil ynkeligt
omkomme. Jeg beder dig, ga din vej igen!” — Da ilte Dgden
trods den befaling, den havde faet, pany til Kristus og
forelagde ham sagen og spurgte om ordre. Kristus gav farst
Dagden to kraftige grefigen for dens ulydighed — man fgler
bonde-erfaringen bagved — og sagde sa: "Flyv ud over
verdenshavet, dyk ned, hvor der er dybest, og bring mig den
lille, hvide sten, du finder der”. Dgden dukkede under, fandt
stenen og bragte den. — Kristus sagde: "Knaek den med dine
teender”. — Den var hard for Dgdens kgdlgse kaeber, men
den blev knaekket, og inden i 14 en lille, levende orm (!). Da
sagde Kristus: ”Der ser du, jeg vidste, at der i denne lille
sten, som la skjult pa havets bund, fandtes en orm, og jeg,
som ved dette, jeg skulle ikke have teenkt pa hvordan de
skal ga de fem bgrn, der pa mit bud bliver moderlgse.
Afsted! og sla straks moderen ihjel!”

Det er sddan en tro der kraeves hos de almindelige
mennesker, for at de aldrig skal blive usikre med hensyn til
forsynets planer med hensyn til et land eller dets styre. Men
man kan ikke ligefrem sige at forsynets indgriben kan spores
specielt tydeligt.
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5.

Hgjsommeren er forbi, og skribenter, digtere og journalister
begynder at vende tilbage til Warszawa. Man kan ikke vise
sig pa en restaurant uden at blive overveeldet af omfavnelser
og mandfolkekys pa begge kinder, og altid den samme
hilsen: "Hvilket forraederi at veere kommer hertil pa en tid,
da alle mennesker var borte!” Og sa abnes der for samtalen,
og den sa leenge ensomme bliver pa en gang indviet i alle de

142



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

littereere forhold, i hundrede familiehistorier, i snesevis af
politiske ulykker og reenker, og i hele det internationale vragvl
om honorarer og forlaeggere og forsgg pa at opna position.
Og masser af halvglemte skikkelser og skeebner, masser af
halvglemte navne bliver husket pa ny, og til sidst er det som
om man kun har veeret borte i kort tid, selv om det i
virkeligheden er 7 ar.

Den sidste nyhed er faengslingen af en ung leege. Politiet
ankom klokken fire om morgenen, foretog en
husundersggelse, og tog alle hans papirer med, og skar det
grenne betraek pa hans skrivebord op, for at se om der
befandt sig flere dokumenter, hvorefter han blev fort til
Citadellet. De to fuldmaegtige er siden blevet i hans bolig,
hvor de satte en feelde op, og de fgrste par dage anholdt de
alle der kom, hans patienter, hans venner, hans bekendte,
alle blev taget med til forhar.

Der er ingen som ved hvorfor lsegen blev anholdt, men
nogen frygter at han har samlet penge ind til de unge
studenter og piger som blev sendt bort i anledning af det
optog til minde om opstanden i 1794, som jeg naevnte
tidligere.

Disse husundersggelser sker altid om natten. Undertiden er
der lidt humor i det, nemlig ndr man er pa vildspor, og intet
finder, som det var tilfeeldet med en af mine venner,
forfatteren Gawalewicz, hos hvem man sggte efter et nogle
handskrifter for at sammenligne dem med handskriften til en
mod Rusland fjendtlig artikel i en avis fra Krakow, som
politiet pa en eller anden made var kommet i besiddelse af.
Gawalewicz blev liggende i sengen under hele
undersggelsen, mens hans lille tjener ude i kgkkenet blev
krydsforhgrt om alle der kom i huset. Af og til kom
politifuldmaegtigen ind i hans soveveerelse for at bede om en
cigaret, og af og til kom en af de underordnede ind og sagde
til ham at han skulle veere rolig. Undersggelsen bragte stadig
intet slemt til veje. Til sidst tog man imod tre rubler, og
selskabet forlod lejligheden, efter at politifuldmeaegtigen
havde udbedt sig et blad af Gawalewiczs manuskrifter "til
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erindring” . —=Som om nogen her ville vaere sa dum at sende
en artikel til Krakow med sin egen handskrift!

En anden gang foregik undersggelsen ikke pa en helt sa blid
made. Den foregik hos en studerende, Stefan Bein, som bor
lige overfor, pd samme etage. Hos denne studerende havde
man sggt indtil klokken otte om morgenen, uden af finde
noget. Politibetjenten nsermede sig den studerende, og
spurgte ham: "Hvad hedder De egentligt?” Han opgav sit
navn. "Stefan, siger De. Nej, Stanislaw.” Den studerende
udbryder: ”Jeg hedder Stefen”. "Ja, sa beder jeg undskylde.
Undersggelsesordren lyder pa navnet Stanislaw.” Det var
naturligvis ikke sandt, men pa denne made kunne han skjule
sin irritation over at have sggt forgeeves.

Pa etagen ovenfor ma& man desveerre have fundet noget. Alt
kommer her fra en halvgammel og grim dame, hvis sgn er
studerende, og der kom mange studerende i huset. Hun fik
en ide med at foranstalte en sgrgemesse, og fik en af de
studerende til at g& hen til en praest, for at kebe en messe.
Preesten anede ikke hvad der var i geere. Han og hans
gejstlige kollegaer, som nu alle er blevet sendt bort, var
fuldsteendig uskyldige. Det var fgrst da han under messen
vender sig om, og ser 2-300 studerende i uniform, at han
blev urolig, og fik en ide om at han var faldet i en feelde.
Damen havde gjort hvad hun kunne for at hverve folk, og
var forbitret over deres "fejhed”, hvis nogen sagde at de ikke
ville veere med.

I bekendtggrelsen i aviserne havde messen veeret
annonceret at blive holdt "til tak for en lille piges
vidunderlige redning”, med tilfgjelse af navnet. Censoren af
bekendtggrelser havde ikke kendt navnet, for det er ikke de
mest skarpsindige der seaettes til at gennemlaese
bekendtggrelserne. Men navnet var pafaldende for de som
kender Polens historie, for det var et barn som i 1794, da
opstanden brgd ud, ved et tilfeelde blev redet over af en hel
eskadron kosakker, og uskadt trukket frem under hestene.
Leeseren forstod saledes at der var tale om en historisk
mindefest, og derfor var kirken overfyldt.
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Fra kirken gik fglget over til Kilinskis historiske hus pa det
gamle torv. Da de stod foran huset tog alle serbgdigt hattene
af. Men for at intet element skulle mangle i denne elendige
parodi pa en politisk manifestation, sa var huset hvori
skomager Kilinski boede for over 100 ar siden nu blevet et
sted som var beboet af unge piger af en moralsk tvivisom
karakter. Pigerne som sa optoget komme og iagttog
hilsnerne troede at det var ungdommelige lgjer; de strakte
sig ud af vinduet, kyssede pa fingrene og lo. Sa var det at
politiet foretog sin razzia, og alle blev anholdt.

Sa& usikre fgler russerne sig stadigveek, at denne tabelige og
vedmodigt-latterlige sgrgehgjtidelighed var i stand til at ggre
dem urolige. Da Gurko i udlandet hgrte om den blev han helt
ude af sig selv af fortvivlelse: "Det beviser”, rabte han, “at
hele mit arbejde i ti ar har veeret forgeeves”. Og han
fortsatte: "Det bliver ngdvendigt at ga frem med yderste
strenghed”. En af hans sgnner tilfgjede: ”Sa meget mere,
som Polen er vor formur mod Europa”. ="l skulle flytte jeres
formur et godt stykke tilbage”, bemeerkede en polak til den
unge mand, men han fik ikke noget svar.

Og alt dette i anledning af en offentlig hyldest af et offentligt
hus. Hvor det latterlige tit blander sig med det hgjtidelige
her i Polen. Jeg teenker pa fundet af Josef Poniatowskis lig i
Elsterfloden. Det er muligt at generalen nogenlunde sa ud
som pa Thorvaldsens rytterstatue, selv om han der er
betydeligt forynget. Men da liget blev fundet kunne ingen
kende det igen. Alt pa Poniatowski havde veeret usegte. Hans
har var paryk, hans overskaeg var falsk, hans gjenbryn var
paklistrede, og da hans normale holdning var som en olding
var han sngret ind i korset. Han blev kun genkendt ved
hjeelp af et kostbart ur, han altid bar. Forleden s jeg det lille
landssted hvor han boede ved Belvedere. Dets yderside
bestar udelukkende af skjulte dgre og hemmelige indgange.
Han var totalt fikseret pa ydre tegn pa sin veerdighed, men
har var en god soldat, pa en gang latterlig og heltemodig.

Nar de hjemvendte forfattere kommer for at besgge os her
ude pa landet, s& har vi vores problemer med dem. De har
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sveert ved at klare mere end en enkelt dag herude pa landet;
de savner simpelt hen Warszawa alt for meget, og deres
veninder, de sma skuespillerinderinder, som bor i byen. Men
nar man har en af dem fra fredag aften til mandag morgen,
sa er det i reglen nok; i lgbet af den tid forteeller de alt hvad
de ved.

Malerne har mere gleede af at bo pa landet. Vi har en hel lille
koloni af dem hos os ad gangen, tre mandlige og en
kvindelig, som kan veere her i lang tid i treek.

Vi taler ikke s& meget ved bordet, da tjenerne forstar fransk;
men ved kaffen i bogsalen eller pa verandaen, eller, nar det
regner, i vinterhaven, hvor der dufter som i drivhuset hos
Zola i Le Curee, og hvor end ikke et isbjgrneskind mangler —
der forteeller de besggende om sommerens oplevelser.

Maleren Witold siger: "De har af de andre hgrt tale om, hvor
mange penge jed i det sidste ar har tjent ved officielle
bestillinger. Det er sandt at jeg har haft store indteegter,
men de var dyrekgbte. Jeg var i Paris, og havde for fgrste
gang udstillet i Petersborg, et stort historisk soldaterbillede
fra det 19ende arhundredes begyndelse — De ved, jeg maler
aldrig andet — da jeg fik et telegram om skyndsomst at
indfinde mig der, da den hgjtstaende person, De ved, ville se
mig. Jeg ankom; mit billede var kgbt for 12.000 rubler, og
jeg fik bestilling pa et slagmaleri fra den russisk-tyrkiske
krig; valpladsen var i Rumeaenien. Jeg rejste derned,
desveerre til liden nytte; thi slagmarken var kun en ganske
almindelig eng med nogle hgje langt i baggrunden. Jeg
gjorde mig stor flid med maleriet, og leverede det af. Nyt
telegram. Den hgjtstdende person var tilfreds; men gnskede
at se langt flere soldater pa maleriet — de , som ved, hvor
hgjtstillet han er, forstar, at en indvending var umulig. Jeg
matte male hele maleriet om for at pakke endnu flere
soldater ind deri, og billedet er nu kunstnerisk sare lidet
veerd. Derpa ny bestilling: Suvorovs overgang over alperne
Den foregik i en tidsalder som jeg elsker, og kan pa mine
fingre; jeg kender hver begivenhed og hver knap i hver
uniform. Jeg studerede landskabet og malte billedet og
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indsendte det. Suvorov havde jeg malet helt naturtro,
ridende pa en simpel kosakhest; han red aldrig andre, og
skiftede hver dag. Hesten var brun, fordi det tog sig bedst
ud saledes mod den lyse baggrund. Nyt telegram: Man
fordrede at se mig, gnskede s&endringer. — Fgrste besgg af en
general, skulle spgrge, hvorfor Suvorov sad pa en brun hest,
og ikke, som overleveringen siger, pa en skimmel? — Jeg
svarede, fordi overleveringen er falsk, han havde ingen
skimmel, red kosakheste. Hesten er brun, fordi det stemmer
med billedets farveharmoni. — Audiens, ny forespgrgsel,
samme svar. Befaling, at anbringe Surovov pa en skimmel. —
Jeg udfgrer befalingen, skegnt det tager sig forbandet ud. Ny
bestilling: En tyrkisk skanse stormes 1878. Jeg udfgrer den,
anbringer skansen i forgrunden tilhgjre, yderst malerisk,
turbaner, fezer, kanoner, silkefaner, forvirring. Russiske
kolonner i stormskridt fra baggrunden. Jeg indsender
billedet. Telegram: man vil se mig. — Jeg ankommer, man er
tilfreds, forlanger dog en lille eendring, russerne i
forgrunden, de elendige tyrker i baggrunden, med andre ord
et helt forskelligt billede. Jeg har malt ogsa det, fiet 15.000
rubler for det, men det duer ingen ting, desveerre.”

Skribenten Olgerd indvender: "Tro blot ikke, at han er
bedrgvet derover. Han er som vore malere i Miinchen: de
giver kunsten en god dag, og tjener penge. De maler en
litauisk jagt i et snelandskab. Kunsthandleren, som ser, at
billedet gor lykke, kgber det straks fjorten gange til Amerika.
De far 5.000 mark for hvert eksemplar, og maler da hele
aret rundt det samme litauiske jagtparti i et snelandskab.”

- "Ja, at det forholder sig saledes, lader sig visselig ikke
naegte,” sagde Fru Jadwiga, ”"Jeg husker det grant fra mit
lange ophold i MUinchen, og det er, hvad jeg ringagter hos
vore malere, dem i Minchen, som dem andetsteds.”

- ”De skulle tale med, Fru Jadwiga”, indvender maleren
Witold, "mens vi maler, bestiller De ikke andet end Kkjoler
hos Deres modehandlerske.”

- ”"Netop, og det ggr mig aere. Vel og meerke aldrig den
samme kjole. | andre opfinder et maleri, en bog. Vi damer
kan det ikke. Men ogsa vi er kunstnere pa vores maner, efter
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fattig lejlighed. Vi opfatter atter og atter dragter til os selv.
Det er ikke blot en sysselseettelse, det er fri digtning. Vi
anvender al vores omhu pa komposition og
farvesammenstilling og det heles harmoni, og vi gentager os
aldrig, ikke en gang efter ugers forlgb.”

- Olgerd vender sig mod mig: "De sa mig forleden, da De
var i Warszawa, i Cafe Europejski spise frokost med min
redaktgr og en skaegget herre. Ved De, hvem det var? Det
var den russiske censor, som har opsynet med vores blad.
Jeg havde bedt ham til frokost, matte bede ham. Hvad siger
De dertil? Sa vidt er vi kommet, sa dybt er vi sunkne. Den
polske lgve, der en gang var sa frygtet, er bleven en puddel,
som apporterer.”

- ”Da De var her sidst,” fortseetter den unge digter Maryan,
“turde vi endnu pa redaktionskontorerne holde de aviser vi
ville. Nu er der en liste pa de tilladte, og den er kort. Det er
ubetinget forbudt at holde nogen galicisk avis, endnu
strengere forbudt at aftrykke nogen artikel af nogen af dem.
Finder man et klip af en sddan avis i et anbefalet brev til os,
som man abner, sa far vi en frygtelig pengebgde, selv om vi
aldrig har gnsket det tilsendt. Ikke afsenderen, men
adressaten straffes. Heender det — og det sker jo — at en af
vores korrespondenter i Galicien af dovenskab, i stedet for at
meddele en eller anden rent faktisk nyhed med egne ord,
gengiver den i udtryk, han lige har laest i en Galicisk avis, sa
straffes vi pa det strengeste for hans forssmmelse og
ligegyldighed. Man sammenligner teksten i hans brev med
den i det gstrigsk-polske blad, finder overensstemmelse og
lader torden rulle over os. For den forseelse er straffen
1000-1500 rublers bgde. — Og det kan stadigt blive veerre; vi
kan opleve den dag, da det helt forbydes os at skrive polsk,
som det allerede helt er forbudt at skrive pa hviderussisk,
eller som det er forbudt at tale polsk pa gaden i Litauen, i
Podolien og Wolhynien. Allerede nu gives her endog i
dgvstumme-instituttet kun undervisning pa russisk. — Og se,
hvor vore skribenter udmattes. De kender sa godt som jeg
vor store ven Aleksander S. med de lyriske gjne og den
radikale mund. Sammenlign hans stil nu med stilen for 7-8
ar siden, og De vil meerke tilbagegangen. Alt vor hab star til
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den store krig, der lader s& leenge vente pa sig, men som jo
ma komme.”

- ”Lad os ikke tale om krigen,” siger Olgerd. Vi tror, at den
kommer; men den kommer ikke hurtigere, fordi vi taler om
den. Vi er blevet et land, som ikke mere lever i nutiden, men
dels i den fjerne fortid, dels og stadigt i den dag, som
kommer. Jeg har i en roman skildret en familie, der lever
sadan, aldrig i nuet, men i en evig fremtidsforventning. Den
familie er det polske folk. Vi er ikke blevhne mattere, som
Maryan pastar, men vi er ngdt til mere end nogensinde at ty
til omskrivninger og allegorier. De har set min nye bog, der
har gjort opsigt og som er s& smukt illustreret: De polske
legender om den hellige jomfru. Allerede mine forelaesninger
om dette emne gjorde ikke ringe lykke. Visselig ikke fordi
der var noget som helst romerkirkeligt i min bog. Men de
kender vor gamle betegnelser for den hellige jomfru: virgo
mater, regina Poloniae. Den hellige jomfru i mit veerk, det er
jo Polen selv. Og det har alle, undtagen censorerne, forstaet.
— Det er ngdvendigere end nogen sinde at ga forsigtigt frem.
| fjor opfartes en opera af Moniuszko, i hvilken teksten til en
arie omtrent lgd sadan: "Jeg har elsket min moder mere end
nogen anden kvinde. Siden hun er dgd, har alt tabt sin
tiltraekning for mig.” Censorerne pastod, at tilhgrerne her
ved ordet moder ville komme til at taenke pa
ordet feedreland, kreevede det erstattet med tante og satte
deres fordring igennem. Man sang da: Jeg har elsket min
tante osv. — Vi har i vinter her spillet Sudermanns Heimat;
men censuren fordrede titlen forandret. Thi da
ordet hjem (oiczysna) tillige kan betyde faedreland, matte
det erstattes med familie-rede.”

- "Det er i denne smalighed, at vi langsomt marteres til
dgde.” lyder det henne fra krogen under palmerne, hvor
freken Helene ligger udstrakt pa en chaislounge, og hun
peger gennem glasveeggen ud mod stjernehimlen og siger
hen for sig et lille franske vers.
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- ”Indrgm, at det polske kgkken er fortreeffeligt! sagde Fru
Halina.”

- ”Det er indrammet, jeg tror, det er det bedste i verden.”
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- ”At alle vore retter er originale.”

- “Indrgmmet, de smager godt, og man ved i reglen aldrig,
hvad det er, man spiser.”

- ”Indrgm, at vor jord er frugtbarere end anden jord, at vore
landskaber har stil og ynde og den videste synskreds.”

- “Indrgmmet, at vor sprog er smidigt og smukt, bgjeligt og
blgdt, velklingende og yppigt, selv om det ikke har det
russiskes afvekslende sang.”

- “Indremmet. Dets klang vinder hjerter.”

- ”Indrgm, at der er ingen, der danser som vi. Gives der en
dans som vor mazurka?”

- ”"Uden at veere ganske sagkyndig er jeg tilbgjelig til at tro
det bedste om dansens kunst i Polen. Man skal ogsa sgge om
en ballet som den i Warszawa.”

- ”Indrgm, at vore kvinder er smukke!”

- ’Smukke og velkleedte. Hvem tvivler?”

- ”Indrgm at vore maend er forstandige og geestfri.”

- "Det er de; men hvad vil De med alle disse indremmelser?”
- ”"Indrgm, at vi af naturen synes at have alle betingelser for
at veere et lykkeligt folk. Vi er livsglade, letlevende og har
alle sammen et steenk af fantasteri — hvorfor er vi da blevne
det ulykkeligste af alle jordens folk? Eller har der nogensinde
i verdenshistorien eksisteret et folk sa ulykkeligt som vort?”

- "Jeg tvivler derpd, med mindre man vil naevne det jodiske,
der end ikke leenger er et folk.”

- ”Er det da ikke utroligt umenneskeligt, at hele Europa har
tabt interessen for os, at ingen, ingen rgrer en finger for vor
skyld. Om delingsmagterne nytter det jo ikke at tale. Men er
det ikke en forsmeaedelse at se Frankrig, Frankrig som vi har
dyrket, for hvilket vi har keempet og bladt, liggende pa
bugen for vore tyranner? Der gives ikke i det menneskelige
sprog noget ord, som udtrykker den foragt, som jeg, som vi
alle, neerer for det nuveerende Frankrig.

Fru Halina overdriver ikke sezerligt meget. Hun har ret. Det er
et treek man finder hos enhver polak, foragten for Frankrig i
dets underdanighed og begejstring overfor Rusland. Ingen
andre steder kender man Frankrig som her; man er opdraget
pa fransk, bruger fransk som andet modersmal, laeser og
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veerdseetter franske bgger mere end alle andre landes.
Frankrigs uveerdige ydmyghed i forhold til Rusland sarer
netop derfor s& meget mere.

Intet folk i verden har troet sa meget pa Frankrig, og ofret
sig for Frankrig, som det polske. Man kan blot lsese Henri
Houssayes 1814. Hver gang det geelder den yderste graense,
det mest fortvivlede angreb, eller kejserens personlige
frelse, kommer de polske lanserer frem. De og den gamle
garde er altid det sidste hab. De svigter aldrig.

En polsk kvinde, endda en kvinde som Napoleon ikke havde
vundet, men overrumplet, og hvis beundring aldrig blev til
elskov, var den eneste som efter hans fald besggte ham pa
Elba.

Nu er Polen sa glemt af det franske folk at man aldrig
naevnet navnet Polen. Man ved intet om polakkerne, og det
er umuligt at fa s meget som en artikel om deres lidelser
optaget i en fransk avis. Fuld som en polak (soul comme un
Polonais) er det eneste udtryk i sproget som har overlevet til
vore dage, svarende til den dumme danske talemade “at
leve pa polsk”.

| forbindelse med hyppige ministerskifter kan man nogen
gange i franske blade leese: "Hvad ma vore venner,
russerne, teenke om os, om disse ministerier der skifter
hvert ar, ja flere gange om aret! Hos dem sidder ministrene
tyve, tredive ar i traek.”

Pa samme made som der ikke er nogen ende pa hvordan
franskmaendene slesker for russerne, sa er der heller ikke
nogen ende pa de diplomatiske og politiske tjenester
Frankrig alle vegne giver Rusland, og den franske befolkning
har endnu ikke opdaget at det ikke er gensidigt. Safremt
Frankrig gennem blot et halvt ar blev regeret som russisk
Polen ville det nok begreense deres russiske sveermerier en
smule.

Hvad ville franskmaendene sige hvis det i alle skoler blev
ubetinget forbudt at undervise pa fransk? Eller hvis alle
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franske skolebgrn havde strengt forbud mod at tale deres
modersmal med hinanden, selv i frikvarteret eller pa gaden?
Men netop dette forbyder man polske bgrn.

Eller lad os antage at feedrelandets navn aldrig blev neevnt i
historieundervisningen, at landets historie blev betragtet
som ikke-eksisterende, og alle anstrengelser blev
koncentreret om at indprente et fremmed folks voldsomt
forskennede historie fra de tidligste barndomsar? Lad os
forestille os at det som er sket i Alsace og Lorraine efter
Tysklands annektering af disse omrader ville ske i hele
Frankrig, bare 100 gange mere intensivt!?

Her i sommerperioden har man naegtet pas til alle unge
mennesker som ville over greensen. Hvad ville en fransk
dame sige, nar hun ikke kunne komme over greensen med
sin lille sgn? Var hun polak matte hun som en ung mor jeg
kender paent blive hjemme. Man frygter her at de unge skal
tage til udstillingen i Lwow, blive vidne til polske
nationalistiske manifestationer, hgre polske taler og sange,
og det hindrer man ved simpelt hen at neegte pas.

Men hvad ville en franskmand mon sige hvis adgangen til
alle embeder og indbringende poster, til haeren, fladen og
centralforvaltningen var lukket for ham; Hvis han aldrig
kunne fa en statsansaettelse der gav mere end 1.000 rubler
(2.000 kroner)! Det er tilfeeldet her. Ingen polak far nogen
bedre anseettelse; han er i den henseende stillet omtrent
som var han venstremand i Danmark under Estrups
Hgjreregering.

Da staten for nylig opkebte de private jernbaner i Polen blev
hele det polske personale, uden undtagelse, afskediget.
Mange hundrede familier mistede deres indteegtsgrundlag.
Og som alle andre steder ophgrer forfremmelser for polakker
i postveesnet ved en lgn pa 2.000 kroner.

Hvad ville franskmaendene sige hvis hver linje de skrev til en
avis farst skulle gennem regeringens censur, og hvis
forfatterne ydermere blev idgmt straf for det de havde haft
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til hensigt at skrive, men som aldrig var blevet trykt. Det er
sadan forholdene er her.

Hvad ville de sige hvis de en gang for alle matte give afkald
pa bade sommer- og vinterrevyer pa deres teatre! Her er
ingen "revyer” mulige eller teenkelige. En gennemgang af
arets begivenheder! — hvad skulle det veere for
begivenheder? Der er ikke nogen offentlige personer, bortset
fra embedsmaendene, hvis navne ikke mé naevnes, deres
adfeerd ma ikke kommenteres, end ikke i en avisartikel,
endnu mindre i et teater. Parlament, forsamlinger,
sammenkomster og den slags ting, som kan give stof til
sarkasme, eksisterer ikke. Det eneste man eventuelt kunne
fa lov til at behandle ville veere en rent privat skandale; men
man er ikke gemen her, og der findes i Polen ikke noget som
svarer til de danske vittighedsblade, end ikke i Galicien, hvor
der er fuld fart pa de personlige meningsudvekslinger.

Hvad ville de franske arbejdere sige hvis der var totalforbud
mod at danne nogen form for foreninger, oprette nogen form
for beveegelse; hvis ikke bare strejker var totalt umulige,
men hvis det var umuligt i feellesskab at diskutere deres
interesser. Og netop dette ville veere umuligt, safremt de
blev regeret pa russisk. Og sa ville det ikke nytte noget at de
gjorde indsigelser i forsamlingsfrihnedens navn; for
forsamlingsfrihed er en by i Rusland.

Hvad ville endelig de troende katolikker i Frankrig sige hvis
de kom under den russiske Zar-Paves herredgmme. Nar det
sker at man vil gare en kirke russisk (som nu her i foraret i
landsbyen Kroze), s& omringes den, og de bgnder som ikke
vil opgive kirken og neegter at forlade den skydes ned af
kosakker. Nar pisken derefter svinges over de overlevende,
og blodet flyder, sd nar nyhederne herom de europeiske
aviser og naevnes i et par dage, hvorefter man slar sig til ro
med at den slags ting hgrer til undtagelserne. Men det
daglige, konstante og ondskabsfulde plageri naevnes aldrig.
Krasinski har i sin tid kaldt Polen gravenes og korsenes land.
En af de mest karakteristiske ejendommeligheder ved det
polske landskab er ogsa de hgje kors af trae, som overalt
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star oprejst og indhegnede. Det er ikke krucifikser som i
Italien eller Tyrol, men simple kors. Hvis nu et sddant kors
smuldrer hen eller gar i stykker, er det sa tilladt at seette det
i stand? Ikke uden regeringens tilladelse, og den kan man
vente leenge pa. Forrige ar slog lynet ned i et kors her pa
marken. | naesten to ar har det nu staet klgvet midt over,
uden at man tgr istandseette det, for pa regeringskontorerne
i St. Petersborg er der endnu ikke udfeerdiget en tilladelse
hertil. Ja, det var et Andreas-kors! Men det opfattes som et
udtryk for romersk-katolsk manifestation. Selv korsene har
man modvilje mod, og frygter dem under dette styre som et
symbol pa oprar.

Korsenes og gravenes land! Selv om korsenes antal
begreenses, sa far gravene i det mindste lov til at formere
sig. | de gamle russiske bulletiner hed det: L’odre regne a
Varsovie (Orden hersker i Warszawa). Nu er det ikke mere
orden der hersker der, men kolera; dog vel og meerke ikke i
de russiske bulletiner. Den faderligt teenkende regering
opgiver de tal pa syge og dgde som den anser for passende,
sadan at man ikke opskraemmer nogen i Rusland eller
Europa. Det ville veere decideret barnligt at stole pa disse
tal. Man har afsondret to landsbyer her pa egnen med en
troppekaede; ingen kommer ud eller ind, og de som er
derinde dgr som fluer. Det er ikke kun befolkningens
fattigdom, men ogsa deres uvidenhed, som er skyld i
ulykkens omfang. S& snart der er kolera er det umuligt at fa
almindelige mennesker til at tage imod fornuft, lige sa
umuligt som det er at fa dem til at tage medicin. Ingen kan
fa bgnderne eller tjenestefolkene til at lade veere med at
spise frugt i overdadige meengder. Koleraen er en skeebne,
siger de; Den tager de, som skal tages. Og intet menneske
kan fa nogen af dem som i gjeblikket bliver darlige — uanset
hvad de fejler — til at tage en drabe ind. De indbilder sig at
man nu vil skille sig hurtigt af med de syge, og at alt hvad
der raekkes dem af fremmed hand er gift. Der er umuligt at
overbevise dem om det fejlagtige i denne overbevisning.

Men hvem beaerer skylden for al denne uvidenhed!
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For en menneskealder siden satte polakkerne deres lid til
Frankrig. Denne tid er nu for leengst forbi. Den gang bestod
polakkernes politik i @strig og Preussen i stum modstand.
Hvad end regeringen foreslog sagde de polske
parlamentsmedlemmer "nej”. Det sendrede sig i farste
omgang i gstrig. Polakkerne fik tale- og handlefrined, mgdte
forstaelse, og fik efterhanden ogsa indflydelse, med det
resultat at de nu fgler sig tilfredse. | Preussen fortsatte det
gamle system derimod. Eftersom polakkerne under Wilhelm |
var sikre pa aldrig at mgde andet end uvilje og
undertrykkelse hos regeringen, indskreenkede deres
virksomhed i det tyske parlament sig ret naturligt til at
stemme nej. De talte sd og sige aldrig, vidste vel, at det ikke
ville nytte noget, og desuden var de darlige talere.

Farst da Josef Koscielski blev medlem af det tyske parlament
aendredes taktikken. | Berlin sgrgede han for at komme pa
venskabelig fod med den Bismarchske familie, og fandt sig i
den utilfredshed det vakte hos hans landsmeaend. Han
optradte som taler i parlamentet, og fik med sin

veltalenhed forsamlingen til at lytte til sig. Da Bischmark
blev styrtet udfgrte han et kunststykke som kraever polsk
smidighed; - han blev langt bedre modtaget af den unge
kejser, end han havde veeret hos Bismarck. Han kom og gik
som han gnskede hos Kejser Wilhelm I1.

Koscielski imgdekom kejserens gnsker hvor han var i stand
til det, og beveegede det polske parti til at stemme som han.
Han stemte saledes for marinebevillingerne, hvilket
forpligtigede Kejseren i et sddant omfang at han sendte ham
en vigtig orden som tak. Til gengeeld opnaede polakkerne
som bekendt store indremmelser, bade med hensyn til polsk
sprog og kirke. For fgrste gang i lang tid blev der i Poznan
udnaevnt en aerkebiskop med polsk sindelag, og det kunne
de takke Koscielski for. Der kan ikke veere nogen tvivl om at
hans vindende personlighed og politiske takt havde skaffet
dem mere terreen end de havde haft siden Frederyk Wilhelm
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IV’'s (konge 1840-61) dage. Samtidigt voldte bevillingerne til
nogle skibe til fladen ikke det ringeste besveer.

Polakkerne har dog aldrig veeret taktikere, og Koscielski blev
absolut ikke vel modtaget af sine landsmaend, snarere blev
han et mal for deres ringagt. Herefter blev han kaldt
Admiralski, et ggenavn alle kunne forstd, og hvis ironi
enhver kunne begribe. Hver gang han senere stemte for et
regeringsforslag blev han lagt for had og mistaenkt. Som alle
polakker har han en vis forkeerlighed for glans, og han var
maske heller ikke ufglsom overfor al den opmaerksomhed,
der vistes ham ved hoffet. | Polen matte han uafbrudt hgre
for at det kun var hans personlige forfeengelighed som fik
noget ud af hans optreeden i Berlin, og at han ofrede Polens
interesser for egen vindings skyld. | foraret tradte han
tilbage fra sit mandat i parlamentet.

Han havde imidlertid korrekt vurderet, at eftersom
polakkerne ikke kan habe pa noget fra Frankrig, s& ma de
med det gode prgve at fa indremmelser fra Tyskland.

Han havde kun fejlvurderet Kejser Wilhelm II's personlighed,
og havde ikke forstaet hvilke krav til opgivelse af egen
nationalitet Kejseren stillede til tyske borgere af fremmed
nationalitet. Da Koscielski abnede udstillingen i Lwow med
en tale hvori han betonede at polakkerne til trods for den
opsplitning der havde fundet sted, og loyale holdninger
overfor forskellige herskere, sa fglte de sig stadig som et
folk, sa resulterede det i at han for bestandig faldt i unade
hos Kejser Wilhelm, og han blev saledes afskaret fra sit virke
for sine landsmeaends vel p& begge fronter.
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7

En i og for sig ubetydelig begivenhed vi oplevede i aftes,
kaster for mig et staerkt lyst over levevilkarene for den del af
befolkningen som russerne gnsker at knaekke, og samtidigt
belyser det forholdet mellem de bedrestillede og de
almindelige mennesker i mange egne.

Vi er blevet indbudt til Piasecznica for at spise til aften der.
Vi er fjorten til bords, de gamle Wieloglowski’er, sgnnen og
hans unge, engelsk udseende, kone, dennes sgster og
bradre, husets dgtre og endnu et par indbudte geester. Ved
bordet skete det at tjeneren som skulle placere tallerknerne,
pa en larmende made snurrede tallerkenen hen foran hver
plads, sddan at al samtale blev afbrudt; Nogle gaettede pa at
han havde drukket for meget; andre mente han naivt havde
sarget for at det forgyldte "W” pa hver tallerken kom til at
sta lige foran geesten. Vi talte dog hurtigt videre om andre
ting. Men lige efter at vi havde rejst os fra bordet og var pa
vej ind i veerelset ved siden af hgrte vi forfeerdelige skrig.
Tjeneren var, gjensynlig pa grund af fuldskab, pludselig
blevet vanvittig, og havde ude i kgkkenet grebet en lang
kniv og kastet sig over dgrvogteren. Man fik kniven fra ham,
men han fortsatte med at rase, skrige og larme, lgb frem og
tilbage i den store, abne forsal, standsede nu og da for at
teende en cigaret, skreg og truede pa ny, og begyndte at
skeelde ud pa de tilstedeveerende pa russisk (han havde
tidligere veeret ansat i en russisk husholdning). Hans
optraeden var sa uhyggelig at der ville veere urimeligt at lade
ham tilbringe natten i huset, og man blev enige om at sende
bud efter politiet. P4 landet ligger den naermeste politipost
langt veek, og selv i hurtigt trav kunne det fgrst nas i lgbet af
en halv time. Det varede da ogsa to timer inden
politibetjenten dukkede op.

Det var ngdvendigt at ga op og ned i forstuen for at passe pa
den gale, der blev ved med at veere urolig, og lgb ind og ud
af forskellige veerelser. Jeg gjorde en af de unge maend
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opmeerksom pa at den forrykte neermede sig et skab; denne
forklarede at det var tjenerens eget skab, og han passede
derfor ikke pa som han burde have gjort.

- Av, sagde han, han tog en revolver ud af skabet, det er
min brors, som han ma have stjalet fra hans
overfrakkelomme, men sig det ikke til damerne!

Disse sa dog snart selv at den gale nu lgb frem og tilbage
med en ladt revolver i hdnden, og enkelte af dem var meget
bange. Pludselig faldt et skud, og to tjenestepiger lgb
ligblege ind i stuen og rabte: "han har fyret!” Alle styrtede
ud af stuen, nogle for at standse ham, andre for at sgge
deekning. | det gjeblik stuen var ved at blive tamt opdagede
jeg ved et tilfeelde at den smukkeste af husets dgtre pa den
roligste made skred tvaers over gulvet og trykkede en af
geesterne et kys midt pA munden — en begivenhed som jeg
naevner fordi det var den eneste umoralske handling som jeg
blev vidne til under mit ophold, men ogsa fordi den viser at
den polske kvinde endnu den dag i dag under krigeriske
forhold ikke taber andsneerveerelsen, men forstar under
kugleregn at benytte sig af en opstaet forvirring.

Det viste sig at den pagaeldende tjener (som kun havde
veeret ansat i lidt over en maned) ikke blot var momentant
vanvittig, men helt generelt et farligt menneske. Pigerne
fortalte at han forrige sgndag, da herskabet var ude, havde
forklaret de andre tjenestefolk at man burde stikke ild pa
garden, og om muligt indebraende hele familien. Igen og
igen var han kommet med lignende udtalelser.

Husets herre havde sendt bud efter ikke mindre end 5 af
sine bgnder for at de skulle overmande fyren, men de
neegtede at have noget som helst at ggre med det. De s&
skummelt fjendske og hadefulde ud. I den senere tid har det
veeret s& mange agitatorer der ophidser dem mod
herremandene og deres familier, at de med sand skadefryd
ser pa, nar der gar dem darligt. Russerne benytter sig af
denne stemning, og puster hele tiden til den. Man behgver
blot at ga en sgndagstur pa landet for at fgle bgndernes
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holdning; Alle aldre bgnder hilser hgfligt p& en og mumler
"Niech bedzie pochwalony” (Kristus vaere lovet); svaret pa
dette lyder: "na wieki” (i al evighed). Ingen af de yngre
bgnder hilser nogensinde. Allerede for mange ar siden
udtalte jeg ved udsigten til en revolution i Rusland: "En skgn
revolution, den kommer til at besta i at bgnderne braender
husene af over hovederne pa de frisindede herremaend.” —
denne holdning fik jeg endnu en gang bekraeftet.

Mit forslag om at vi selv skulle overmande den forrykte vakte
forundring og uvilje, en holdning som leerte mig meget om
forholdene.

| s& fald tager politiet parti mod os, og det bliver os, ikke
ham, som man anholder.” Da han imidlertid ville til at affyre
vabnet pany kastede kusken sig over ham med en energi,
som viste at han havde mere energi end herrerne, og skant
seks mand havde besveer med at holde ham, lykkedes det
dog at fa hans arme bundet pa ryggen. Af frygt for politiet
blev der herefter hentet en god, blgd dyne, hvorpa han blev
anbragt, mens han uafbrudt rasede og skeeldte ud.

En pause, vognraslen; det er den russiske politibetjent som
ankommer. Umiliteer skikkelse i uniform, briller, langt, sort
tilbagestrgget har; hans ansigtsudtryk virker slgvt,
indesluttet, praeget af smalighed og pedanteri. Han begynder
med at ville hgre vidnerne. Men af angst for tjenerens haevn
nar han atter kommer lgs er der ingen som vil vidne.
Darvogteren kan ikke huske at han er blevet overfaldet med
en kniv; pigerne har aldrig hgrt den gale udstgde trusler.
Revolveren har han sleengt hen under havens buske, og den
kan ikke sa hurtigt findes i market. Det traekker allerede op
til at herskabet som har ladet ham binde er de eneste
skyldige.

Man tilbyder politibetjenten penge; men da man ggr der
uforsigtigt og ubehaendigt, mens andre hgrer derpa, afslar
han retskaffent bestikkelsen. Man gar da i gang med at
undersgge det man har fundet pa den bundte tjener. En
tegnebog fuld af visitkort med en russisk baronesses navn
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(tjenerne her stjeeler gerne visitkort, for saledes i herskabets
navn at kunne skaffe sig de varer de henter hos de
handlende), derneest et redskab til kuglestgbning.
Politibetjenten befaler at man skal lgse den fangnes band.
Denne rejser sig i fuld freekhed. Han vil ikke forlade huset,
med mindre han far tre maneders lgs udbetalt — selv om han
kun har arbejdet i en maned og seks dage, og at gjeblikket
ikke synes passende til at tale om Ignnen, da han er
arresteret for knivstikkeri og revolverskud. Politibetjenten
understgtter han krav, og vil til at kgre bort med ham.

"Han har gode grunde til at gnske ham velbeslaet med
mgnt”, siger min vaert til mig. ”Sa snart de nu er pa vognen
begynder parlamenteringen mellem dem, om hvor mange
rubler politibetjenten skal have for at lade den anden springe
af vognen og forsvinde i nattens mgrke. Og om en halv time
kan han veere her tilbage og seette ild pa udhusene, hvis han
ellers ikke vover sig lige herop.”

For at forebygge denne gjeblikkelige flugt foregav man da at
veere meget bange for politibetjentens dyrbare liv, hvis han
skulle sidde alene pa vognen med en forbryder der var lgst
fra sine reb, og man lod for at beskytte politibetjenten en af
gardens palideligste maend kare med ham.

Dette udelukker naturligvis ikke at han kan veere undveget i
dag.

Endelig rullede vognen af sted, og jeg troede at dette
intermezzo, der pa urimelig made havde forstyrret aftenen
for os, ville veere hurtigt endt og glemt. Men da jeg vendte
tilbage til salen kunne jeg i damernes ansigtsudtryk
fornemme at alle var dybt deprimerede: "Men hvorfor sgrger
De nu, da det hele er lykkeligt overstaet?”

”Ingen ting er overstaet”, sagde den unge Fru Wieloglowska.
”"De kan sagtens veere modig, som om nogle dage rejser
herfra til Danmark. Mine foreeldre tager om en maneds tid til
Warszawa, min ene sgster til Paris, den anden til Tyskland.
Sa bliver min mand og jeg alene tilbage. Veer vis pa at den
knaegt til haevne sig for at vi lod ham binde. Han vil sl& os
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ihjel eller saette ild pa. De haevner sig altid. Pa nabogarden
her fandt min svoger i fjor to heste pa sin graesmark. Han
bragte dem til sin stald, og da bonden naeste dag kom for at
hente dem, sagde han: Det er 50 kopek i bgde. Bonden gav
sig til at klynke; han var en fattig mand, havde ikke rad til at
betale. — Du skal betale den bgde, sagde min svoger. Den er
ringe nok, og du er ingen fattig mand, du har otte heste, og i
forrige maned sendte du fire af dine heste ind at greesse hos
mig. Bonden betalte, men samme aften sneg han sig efter
min svoger med en hgtyv, og slog ham bagfra ihjel med et
slag. Han slap derfra naesten uden straf.”

”Ja, de er farlige, de omgivelser, hvori vi lever, omspaendte,
som vi er, pa alle sider,” sagde ejeren af Skotniki, ”jeg matte
i foraret bortjage en tjener, som stjal; derefter er der to
gange blevet stukket ild pA min gard. Ingen tvivler pa, hvem
der er ophavsmanden, men jeg kan ingen ting bevise.”

Vi kerte farst derfra klokken 2 i nat, men det lykkedes pa
intet tidspunkt at lette den tunge stemning. Kun den unge
dame med kysset bevarede gjensynligt en vis portion godt
humgr. Men de forelskede lever nu ogsa udenfor reglernes
verden.

Da jeg pa hjemvejen teenkte tilbage pa aftenens
begivenheder var det umuligt ikke at fgle hvordan den
generelle undertrykkelse fremkaldte politiske og sociale
misforhold, som spejler sig i denne uveerdige haendelse. Jeg
teenkte pa tilstanden i Galicien i 1846, da bgnderne
nedsablede herremaendene. Adelen ma sidde tilbage med
megen gammel skyld mod bgnderne for at muligggre den
slags ting, og for at det er muligt den dag i dag.
Herregardsejerne er dog nu om dage sa nationale og sa
humane at det alene er den almindelige befolknings
uvidenhed, den af russerne fastholdte dyriske tilstand, som
beerer skylden for elendigheden og hadet.

Uden det tryk som hele tiden ligger pa overfladen bliver alt,
selv misforholdet mellem klasserne, til en karikatur af hvad
det er i Europa.
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Sa underligt det end lyder: Trods uviljen mod de ledende
klasser er den almindelige befolkning dybere grebet af det
nationale spgrgsmal, end af det sociale, maske mere end i
noget andet land.

Det var uteenkeligt at en hel tidsalders klassekamp skulle
have ladet Polen ubergrt. Men uviljen mod russerne er hos
den almindelige befolkning alligevel 100 gange steerkere end
misteenksomheden mod herren. Russerne foragtes som ikke-
katolikker, bondens veerste skeaeldsord er moskovit.

Den eneste afstand der findes mellem de velhavende og de
almindelige mennesker er den gkonomiske afstand; men
mellem polakkerne og russerne star som skillende magt
religionen, og den er her den vaesentligste magt.
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Vor unge preest kom i gar og besggte mig, og var
opmaerksom nok til at medbringe mig den litograferede
fortolkning af det Gamle Testamente, som han var blevet
undervist efter pa praesteseminariet i Rom. Den er pa latin,
forfattet af en jesuit, ikke uforstandig eller uden
skarpsindighed, men naturligvis ganske uvidenskabelig, da
dens bevisfgrelse hele tiden gar pa at give den rene leere ret.
Den er ikke i handlen, og det var leererigt for mig at se
hvilke principper der anvendes ved undervisningen. Selv om
Fader Usmanowicz er meget ung, sa har han dog allerede
skuffede forhdbninger. Det at han er blevet ansat som
landsbypraest her anser han for en uret, som en forbigaelse.
Hans ambition var at blive professor pa preesteskolen i
Warszawa, og sandsynligvis bliver han det pa et tidspunkt.
Han er fin og indsigtsfuld nok til jobbet; bare han ikke er for
indsigtsfuld.

Vi talte om alt muligt, om de hervaerende aviser. | gar havde
jeg faet forklaret Casimir Zalewski’'s og Boguslawski’s sidste
littersere artikler, den ene i anledning af Henri Becque’s
lovtale over Sardou i Figaro, den anden i anledning af
Sarcey’s fgljeton om kritikkens nytte. Der er meget foreeldet,
abstrakt eestetik i aviserne, men det er jo en fglge af det
politiske tryk. Vi talte om det vanvittige styre pa landet: At
vi dagligt ma sende bud til Blonie efter posten; at man aldrig
vil udlevere buddet et anbefalet brev, men blot giver
drengen et bevis for at det ligger der, sA ma man selv kare
ned og hente det, og jeg citerede postmesterens svar pa min
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klage over dette: "Der har jo aldrig veeret noget fra
Petrowice for at gare mit bekendtskab.” Vi talte s om prisen
for at f4 bragt telegrammer: 2 rubler 20 kopek, mere end
det koster at sende dem afsted, og de bringes dag og nat. Pa
Fru Jadwigs fgdselsdag blev vi veekket af dgrklokken hele
natten, og Jan matte betale 70 rubler for modtagelsen af
telegrammer, hvis spaendende indhold var: Hjertelig
lykanskning!

Vi gik ud over markerne, satte os under et hgjt poppeltrae,
hgrte vinden suse i dets blade, og vor samtale fik en
alvorligere karakter. Fra de sma plager haevdede den sig til
det store folkemartyrium, fra det daglige savn af frihed og
ret til den store friheds- og retsbergvelse, den store
historiske uret, der daglig pany seetter sin giftige frugt.

Den gamle feltmarskal Moltke sagde en dag til Koscielski, at
det han synes bedst om i en bog han havde laest om Polen
var seetningen: at man elsker Polen, som man elsker
friheden; en meaerkelig ytring fra en mand, som man ikke
skulle regne for at veere en seerlig elsker af frihed. Jeg faler
egentligt at det er det grundsyn der ligger i disse ord som fra
begyndelsen har bestemt mit syn pa Polen. Den der elsker
friheden ubetinget, naesten fanatisk, ma ngdvendigvis give
Europas mest undertrykte befolkning en plads i sit hjerte.
Man glider hen over deres fejl, og deres fuldkommenheder
tiltaler en.

Men hvad nytter der at sgge plusquamperfectum! Ingen med
en udviklet psykologisk sans kan overse de egenskaber der
udggr polakkernes svaghed, og som er blevet kraftigt
forsteerket af afsondringen fra det offentlige liv. Det som af
deres fjender betegnes som falskhed, men som ikke reelt er
falskhed, snarere et liv i uvirkelighed, har sin rod i dette. De
har en tilbgjelighed til at indbilde sig selv og andre forhold,
som kun er halvt virkelige. Der er ikke her tale om den grove
fantasi som trives i Sydfrankrig, men om et liv hvor man
tager til takke med ord, i stedet for virkeligheden: Vi har her
en bladredaktgr som aldrig har skrevet en artikel, og som
sandsynligvis ikke leeser sit blad, og endnu mindre kan

165



Teksbearbejdelse af George Brandes' ”Indtryk fra Polen”.
Udarbejdet af Michael Hardenfelt (www.hardenfelt.dk) (2014) - Translater, tolk & turistguide i Warszawa og
resten af Polen.

Kontakt m@hardenfelt.dk hvis du leder efter en guidet rundvisning i Warszawa eller andre steder i Polen eller et spaendende
foredrag om emner relateret til Polen.

betragtes som dets leder; ikke desto mindre besidder han en
naiv, inderlig gleede ved stadig at hgre sig betitlet redaktgr,
og han taler i fuldt alvor og uden at lyve om sit store arbejde
med bladet, sin kamp med censuren osv. Vi kan ogsa tage
en lille skare faedrelandsvenner som de sidste 12 ar har
mgdtes hver 14. dag, frelser hver torsdag feedrelandet ved
sindrige planer og aftaler, og de er formodentligt ikke selv
opmaerksomme pa at alt bliver ved med at veere som det
var.

Jeg sagde til praesten: Polakkerne er maske det eneste af
jordens folk, der ikke tilleegger sig sund fornuft som en
national egenskab; franskmeend, engleendere, italienere,
tyskere, danskere er overbeviste om at netop de er
repraesentanter for den sunde fornuft, men det gor
polakkerne ikke. De ved perfekt at de aldrig har veeret i
stand til at drage nytte af nogen som helst historisk
situation. De mangler ikke selverkendelse.

Praesten svarede: Hos dette folk synes kvinderne underligt
nok at veere veaesentligt forskellige fra maendene. De er ikke
pa nogen made fantaster. Her pa landet har de dog ikke
nogen seerlig betydning. Sa leenge de er ugifte bruger de
deres frihed i fuldt mal; enhver familieforggelse hilses med
tilfredshed; et barn indbringer jo penge fra sit fyldte 6. ar.
Det er fgrst nar bondepigen bliver gift at hun betragtes som
bunden, for s& bliver hendes s&ere mandens.

Sa vidt jeg kan vurdere, sagde jeg, har kvinderne i de hgjere
klasser megen selvbeherskelse, og i reglen ikke ret meget
temperament. Den karakteristik som Edmond About en gang
har udtrykt pa vers, da han forgeeves gjorde kur til en polsk
kvinde, passer den dag i dag. Hvor underligt det end lyder:
Den engelske Maud i Paul Bourgets Cosmopolis, den rolige,
hjertevarme frue, som ingen sindsbevaegelse kan bringe ud
af ligeveegt, er en type som absolut ikke forekommer mig
sjeelden i Polen. (Hendes polske mand, som i romanen har
det ikke seerligt polske navn "Gorka”, er med sin ustadige
lidenskab en sand polak.)
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| lgbet af samtalen blev jeg klar over at lidenskaberne oftere
end i Norden river damer af det bedre selskab med sig, sa de
kommer ind pa et skraplan som enten farer til en letfeerdig
levevis, eller til forbrydelser. Det er kun to ar siden at den
glimrende maler Wewiorskis gamle mor — en relativt
velhavende tidligere skuespillerinde — blev myrdet med
kaglleslag af en dame der hgrte til Warszawas mest
fremtreedende kredse. Damen havde en ung elsker som
brugte og kreevede mange penge. Hendes mand har endnu
ikke forstaet baggrunden for rovmordet. Han pastod til det
sidste at hun havde begaet drabet af keerlighed til ham; han
besggte hende hver dag i feengslet med blomster, og til sidst
kom han med sine bgrn for at lsegge blomster ind i
jernbanevognen, som fgrte hende til Sibirien.

Nar en kvinde her synker ned i letfeerdig levevis er det som
regel hendes mors skyld. Nogle mgdre i de hgjere sociale lag
kan ikke holde tanken ud om at deres smukke dgtre skal
forblive pa et sted hvor deres skgnhed og egenskaber ikke
vil kunne glimre som i en international metropol. Man kan da
se nogle af dem realisere alt hvad de ejer i penge, hvorefter
de rejser fra Warszawa til Paris. Der ankommer de med en
lille formue p& maske 150.000 franc, indretter sig med polsk
letsindighed sa rigeligt at halvdelen af summen er brugt
efter det farste ar, og de far den art bekendtskaber som er
abne for udleendinge. Ved udgangen af det farste ar er
datrene ombejlede, ved udgangen af det andet ar er kassen
tom, og den fint opdragne og varmblodige unge pige ser
ingen anden udvej end den som abnes ved at have en
velhavende elsker. Nar han bliver treet af hende falder hun i
armene pa den naeste, og i virkeligheden baerer den falske
situation som moren har skabt hele skylden. Den unge
kvinde, som er heltinden i Paul Bonnetains fine og
veerdifulde roman Passagere, er et fortreeffeligt billede pa
en sadan ung, polsk kvinde, der er sunken under sin stand,
uden i gvrigt at synke.

Mens vi sad under traeet ankom efterhanden ogsa Jan,
Jadwiga og Halina, tog plads i greesset ved siden af os, og
blandede sig i samtalen. Den gik ud pa felgende:
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Da der i Polen ikke findes nogen polske officerer, politikere
eller ledende embedsmaend overfgres den interesse som
kvinderne i andre lande viser disse i reglen fremtagende
meend til skribenter og kunstnere. Naesten hver by i verden
har nogle maend som er elsket af alle de kvinder, som ikke
er forelsket i en anden. En sddan mand er som et slags
lanekontor for kvindehjerter. De anbringes hos ham nar de
er ledige; Henryk Sienkiewicz er et sddant lanekontor i
Polen. Pa trods af at han neesten er 50 ar gammel og ikke
specielt elegant, medfgrer den beremmelse og beundring
han har opndet i kraft af sin litteraere karriere at han er den
mand kvinderne drammer om. Mer bliver endnu mere
meerkeligt af at han aldrig har skrevet en linje af et digt. Men
nar han ankommer til et af de polske badesteder i
Tatrabjergene, eller nar han traeder ind i en selskabssal i
Warszawa, sa begynder alle kvinderne at tale med en blgd
og indsmigrende stemme, fra bedstemgdre til piger i
skolealderen. Han opfylder nu sjeeldent deres forventninger.

End ikke det aegteskabelige uheld han har haft i ar synes
seerligt at have forringet hans tryllemagt. Han giftede sig for
2. gang med en 18-arig pige af hgjadelen. Alt blev sat i vaerk
for at ggre brylluppet til en stor begivenhed. Parret blev viet
i Krakow Domkirke af en kardinal; Paven sendte en
lykgnskningsskrivelse; hele det fineste aristokrati madte op i
kirken. Men kun to uger efter brylluppet flygtede hun fra sin
mand til sin mor, og neegtede at vende tilbage. Alle kvinder i
Polen fordgmmer hendes adfeerd.

I hgjere grad en sveermeri for personer mgder man dog hos
kvinderne en lidenskabelig faedrelandskeerlighed. Intet hos
dem bliver taget mere alvorligt end dette. De er i stand til at
bringe de starste ofre for de nationale mal, og de beviser det
uafbrudt i deres gerning.

En aften da der var selskab her pa garden deltog en godsejer
som var opfostret i England; i lgbet af samtalen lod han sig
henrive til at pasta at der aktuelt manglede en national
holdning i Polen. Maendene modsagde ham, men damerne —
det var et helt skuespil at se dem. Med flammende gjne og
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blussende kinder stod de omkring ham, og deres stemmer
skeaelvede af harme, da de modsagde ham. En af de yngre
damer rabte rasende: "Jeg har lovet Dem at De skulle fa lov
til at kere hjem i min vogn. Nu kan De ga til fods.”

Vi blev hurtigt enige om at hvis denne lidenskab ikke
breendte i kvindernes sjeel, sa ville Polens fjender for leengst
have vundet spillet. Intet folk i verden baerer et sadant tryk,
bliver forfulgt pa sa mange mader. De lever i en tilstand hvor
man gennemfgrer enhver forholdsregel der bliver foreslaet
mod landet, og enhver ondsindet person som vil vise sig
med fjendtlige eller ondskabsfulde handlinger imod det
polske folk har frit spil. Det er meget sjeeldent at sadanne
handlinger offentliggares; et enkelt eksempel stammer fra
for et ars tid siden, hvor man fik indblik i hvad der ellers
ustraffet gar for sig.

En studerende ved navn Hendigery, der for halvandet ar
siden studerede ved universitetet her, havde taget den kolde
beslutning for enhver pris at benytte sig af forholdene. Han
begyndte at skrive lidt i avisen, og kom med gode
anbefalinger til Krakow. Han var meget kgn, meget smidig,
en af de skurke der altid i den virkelige verden har let spil,
fordi naive mennesker bilder sig ind at de kun forekommer i
darlige romaner. Han optradte i Krakow som et politisk offer
for tilstanden i russisk Polen, over alt mgdte han velvilje, og
efter blot en maneds bekendtskab blev han gift med en
smuk og velhavende datter af en nationalt sindet professor.
Straks efter sin ankomst til Krakow havde han imidlertid
indledt en brevveksling med politiet i St. Petersborg, og
havde erkleeret at han kunne give dem beviser i heende mod
alle indflydelsesrige og ledende personer i Warszawa. Han
lod forsta at disse beviser mere ville skyldes hans egen
snedighed end uforsigtighed eller komplot fra de
pageeldendes side. Man kom ham villigt i mgde. Med et falsk
pas foretog han sd med sin unge brud en bryllupsrejse til St.
Petersborg (officielt rejste han sydpd), hvor han mgdtes med
cheferne for det hemmelige politi, og sammen med dem
forberedte han alt det ngdvendige.
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Sa snart han kom tilbage gik han ivrigt i gang med at besgge
bjergveerksarbejderne i Galicien, tilsyneladende af interesse
for arbejderbeveegelsen, i virkeligheden for at skaffe sig
dynamit. Han fik fat i s& meget som han havde brug for til sit
formal, og lavede ikke mindre end 150 sma pakker dynamit,
som han adresserede til 150 navngivnhe mand i Warszawa,
som han havde faet udpeget af de russiske myndigheder.
Disse smapakker syede han ind i en kappe, som han overlod
til en mand der blev betalt for at bringe dem over graensen.

Imidlertid var det gstrigske politi blevet opmaeerksom pa
Hendigerys besynderlige adfeerd. De vidste at han var rejst
sydpa, for umiddelbart derefter at begive sig til St.
Petersborg; Politiet vidste besked med og holdt gje med
hans besgg i minerne, og de besluttede at gribe ind. Hans
udsending med dynamitten blev arresteret fgr han ndede
den russiske greense. En husundersggelse hos ham selv
bragte en bunke breve og telegrammer fra St. Petersborg for
dagen, og selv om de var affattet i et forsigtigt sprog rgbede
de den politiske martyrs naere forhold til sine forfglgere. Det
kom en stor retssag. Kun 5 uger efter brylluppet fandt hans
kone ud af hvem hun havde giftet sig med. Russerne afviste
selvfglgelig under processen at de kendte Hendigery. Han
blev demt til tre ars faengsel i Galicien, og sidder der endnu.
Det var et mesterkup som der gik galt.

Der er ingen tvivl om at kejseren ikke altid kender til den
made regeringssystemet i Polen fungerer pa; det blev
afslgret i forbindelse med myrderierne og piskningen af
befolkningen ved russernes erobring af kirken i Kroze. En
russisk prinsesse i udlandet leseste meddelelsen om
haendelsen i de fremmede aviser, og sendte et udklip heraf i
et brev til Caren. Denne ville ikke tro pa at beretningen var
sand, og sendte sin daveerende yngling, Fyrst Kantakuzen,
afsted, for at denne kunne undersgge sagen. Det forholdt sig
saledes at generalguverngren for det omrade som Kroze
hgrer under, Orzewski distriktet, var en af Kantakuzens
gamle venner og ungdomskammerater. De to fejrede et par
glade dage sammen, hvorpa fyrsten vendte tilbage til St.
Petersborg med den efterretning at hele sagen var latterligt
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opskruet. Det hele handlede om at et par bgnder som ikke
ville vige for politiet havde faet nogle blodige naeser. Saledes
faldt sagen til ro. Men prinsessen som havde sendt
avisartiklen blev irriteret over at blive modsagt, og skaffede
Caren beviser for sandheden af den beretning hun havde
fremsendt. Orzewski fik sin afsked, og Kantakuzen blev
udvist af Rusland. Han tog til Paris, og er nu dgd.

Det var en dejlig aften. Solen gled ned bag et teeppe af
mgarke skyer i horisonten, og efterlod et funklende lys over
skyen. Fra markerne hgrtes ingen lyde, bortset fra de unge
agerhgns aengstelige skrig, nar Jadwigas to puddelhvalpe,
Caro og Finka, i deres dumme hidsighed jagede dem op i
luften. Det var min sidste aften, og jeg lod blikket lgbe rundt
over egnen, som jeg ikke snart skulle gense.

Jan sagde: "kom snart igen. Kom herud naeste sommer! Du
kan ikke kede dig i et bibliotek p& 8.000 bind, og sig hvad du
vil laese naeste ar, sa skal jeg anskaffe det.”

Fru Jadwiga sagde: "Glem os ikke, men kom igen! Vi har nu
kendt hverandre en halv snes ar, og vort venskab, som
allerede er gammelt, har stadig tiltaget i styrke. Kom ikke
igen for bggernes, men for venskabets skyld. De har
ingensteds bedre venner.”

Den unge praest sagde smilende: "Kom igen, og vi skal pany
forsvare Jesuitterne, nar den gamle Rostropowicz angriber
dem, og vi skal pany drgfte Preedikerens Bog med hinanden
og blive enige om, at der dog er noget, som ikke er
forfaeengelighed. ”

Fru Halina sagde: "Kom igen, og tal pany til os i den store
raddhussal. Vi skal made, sa der bliver traengsel, og
applaudere af hele vort hjerte. Glem os ikke!”

Og vinden som susede i det hgje poppeltree sagde: Glem os
ikke! Glem os ikke! Hele Europa har glemt os. Glem ikke
dette folk, som er sa vindene og sa rigt, som faler sa dybt,
og drgmmer sa steerkt, og elsker sa varmt. Glem ikke denne
jord, der har drukket s& meget sedelt blod, ikke dette land,
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som er forladt af guder og hanet af mennesker. Glem det
ikke!

SLUT
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